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ВОСТОЧНО-СИБИРСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
* 1965 


Анатолий МЕРКУЛОВ 


СТАРИК И МОРЕ 

Очерк, 


Старик готовился к выходу в море тща- 
тельно. Давно уж вот так не уходил он из до- 
му надолго. Ему не было раньше в этом нуж- 
ды, а теперь она пришла и заставила снова 
идти в море. Тем, что он опять становится ры- 
баком, старик опечален не был. Это даже 
как-то бодрит его. Он с наслаждением втяги- 
вает ноздрями аромат Байкала и уверен, что 
каждый, кто почерпнет в ладони воды и по- 
нюхает, непременно почувствует тонкий запах 
фиалки и необыкновенной свежести. 

А вот дух у старика упал. Об этом красно- 
речиво говорят его сурово сдвинутые брови 
на продубленном морским ветром и шерохо- 
ватом от мелких морщин лице. Чуть выцвет- 
шие синие глубоко посаженные глаза его по- 
грустнели, и в уголках рта, где всегда таилась 
насмешливо-добродушная улыбка, появились 
глубокие скорбные складки. 

Лодка, в которой старик вышел в море, 
большая. На средней банке он, при нужде, 
мог вытянуться во весь рост, а когда надо бы- 
ло зачерпнуть воды, делал это всегда на кор- 
ме: нос слишком высоко задирался кверху. 
На такой посудине не страшен шторм, и когда 
в середине дня на глянцевой, словно отутю- 
женной поверхности моря появились морщи- 
ны, старик не заторопился, как другие, к бе- 
регу. Потом ветер будто гигантской щеткой 
размашисто прошелся раз-другой по этим 
морщинам,’ углубил их, и в воздухе запахло 
пылью, которую принес он с собою с гор. 

Пятнадцатилетний Анатолий и тринадца- 
тилетний Валерий привыкают к морю. Анато- 
лий тоже, как дед, поглядывает, сощурив тем- 
ные миндалевидные глаза, то на море, то на 
высокие горы Прибайкальского хребта, слоз- 
ио сахарные головы, торчащие прямо из воды. 


Анатолий давно заметил небольшую лод- 
чонку, в которой два парня копаются в мото- 
ре, а когда приблизились к ней, сказал: 

— У них что-то случилось, дедушка. 

— Сам вижу, — ответил старик. — Что там 
у вас? — громко крикнул он. 

Парень лет двадцати трех устало разогнул 
спину и, опершись рукой о мотор, крикнул в 
ответ: 

— Начисто винт обломали о камни! Возь- 
мите нас на буксир! — и замахал руками, 
подзывая к себе. 

Старик подошел к ним почти вплотную. 
Сбавив обороты мотора, внимательно оглядел 
лодку и камень, на который она выскочила 
сходу. 

— Не стащу я вас, — покачал старик го- 
ловой. — Ждите. Схожу в Бугульдейку, 
возьму свой большой мотор и ‘вернусь. 

— Но ведь шторм может разыграться. — 
сказал мужчина постарше, прилаживая весла. 

— Ничего, — сказал старик, — успеем. 

И не оглянулся больше. Зачем? Ведь 
сколько не рассказывай, что вернешься часа 
через три, быстрее лодка от этого не пойдет.. 
Да и подумывают они, наверное, что старик 
не вернется. «Ну и пусть, — мысленно говорит 
себе он. — Только зря это они. Разве я их 
брошу?» 

А Бугульдейки все еще не видно. Навер- 
ное, километров двадцать до нее. Там, на 
стане, лежит большой мотор. Вчера он каприз- 
ничал и сегодня старик его нарочно не взял 
с собою в море. А зря. Если бы лежал он вот 
тут, в лодке, старик дорого бы за это дал. 

Сам старик из поселка Лиственичное. По- 
селок притулился на узкой кромке берега там, 
где, разрезая Прибайкальский хребет, мчится 
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из Байкала к Енисею Ангара. Вдоль поселка, 
у самой воды, идет асфальтированное шоссе. 
Каждый год его укрепляют, отсыпают в воду 
вдоль кромки берега каменные глыбы, а 
Байкал во время штормов снова отвоевывает у 
человека прежние рубежи. И так из года в год 
жители Лиственичного воюют с морем. Жи- 
вут в этом поселке судостроители, да рыбаки- 
поморы, постоянный в своей любви к сине- 
зеленому морю народ. В третьем от края боль- 
шом шатровом доме живет старик Носков. 

Байкальские поморы ширококостны, не- 
многословны, но настойчивы и неустрашимы 
в деле. За внешней суровостью у них скрыта 
широкая, отзывчивая и щедрая, как Байкал- 
море, душа. Лет восемь назад старик подсел 
на попутную машину — добирался от рыбо- 
участка домой — да и попал в аварию. Ребра 
ему поломало, позвоночник. Думали, не вытя- 
нет. Но вылечили старика. 

И снова без моря старик жить не может. 
Что бы он стал делать, если бы вдруг куда-то 
пропал Байкал? Старик усмехнулся своим 
мыслям и сказал сам себе: «Тогда, пожалуй, 
не надо бы мне было и за мотором спешить. 
А Шурка— Шурка, наверное, дома бы сидел». 
И Нехорошо как-то у него на душе стало от 
этих мыслей. 

Сын Шурка был весь в отца: кряжист, мо- 
гуч, длиннорук. Один сын — одна радость. 
Лицом Шурка в мать: широкоскулый, с лучис- 
тыми карими глазами, а костью и силой — в 
отца. Возьмет, бывало, весло от баркаса и 
точно тростинкой играет. А весло подлиннее, 
да и потолще доброй оглобли будет. И ха- 
рактером Шурка в отца: норовист, неуемен в 
делах и все, за что бы он ни взялся, получает- 
ся у него ладно и быстро. 

Что ухваткой Шурка пошел в отца, это уж 
точно, и кое-кто не без зависти говорил: «Шур- 
ке что не починить мотор — инженер». Ин- 
женер не инженер, а после техникума не один 
год проработал мастером на машинострои- 
тельном заводе. Да только рыбацкая душа 
не вынесла городской жизни и бросил Шур- 
ка свой завод, подался опять на Байкал, к 
отцу. 

Старик был и рад и горд. Как-никак, а все- 
таки приятно, если дело твое продолжает сын. 
Шурка и Байкал были главными для старика 
привязанностями в жизни. Там, за этими при- 
вязанностями, находились все остальные лю- 
ди. Много лет так думал, а вот случилось 
большое горе — и только на людях, даже сре- 
ди чужих, ему бывает легче. 

Больше полвека проплавал старик, побы- 
вал и в летних, и в осенних злых штормах. 
А сколько он выловил за свою жизнь рыбы 


трудно и подсчитать. Повадки рыб старик 
знает лучше, чем собственные, и не помнят на 
Байкале случая, чтобы кто-то «обловил» Нос- 
кова. О своем знании моря говорит всегда 
сдержанно, словно само собою ^разумеется, и 
считает обычным делом в сентяоре, когда уже 
начинаются осенние шторма, уйти до самого 
ледостава в заливах на своей небольшой лод- 
чонке куда-нибудь в Заворотную или Онгу- 
рены, за пятьсот километров от дома, и рыоа- 
чить там до конца ноября. 

Несколько лет назад старик уходил на пен- 
сию. Целыми днями возился он по дому, на 
огороде, но море все равно тянуло к себе, и по 
ночам, под утро, стали сниться лодки, доверхѵ 
наполненные серебристым омулем. Идут эти 
лодки по гребням волн, как утки. 

— Рыбу видеть во сне худо, — говорила 
жена. — К болезни. 

— Будет тебе, старая, — отмахивался Фе- 
дор Иванович. — По-твоему верблюдов надо 
мне во сне видеть? Нужны они. Рыбак я, ду- 
маю о рыбе, потому и снится. 

А Шурка ходил тогда в море с товарища- 
ми без отца. Возвращаясь с удачной рыбалки, 
он приносил самого крупного сига или тайме- 
ня, бутылку водки, и мать быстро жарила им 
рыбу на большой чугунной сковороде. 

Отец и сын садились в прихожей рядом на 
деревянный диван, пододвигали его к темно- 
коричневому крашеному столу, наливали по 
стопке и не торопясь вспоминали рыбацкие 
были. Старик внимательно слушал сына, а 
когда тот заканчивал первый рассказ, спра- 
шивал: 

— Часом, больше твоего звена никто не 
поймал? 

— • Нет, — с достоинством отвечал Шурка. 

— Нашу родову море любит! — гордо про- 
износил старик, не торопясь наполнял стопки. 

А теперь нет Шурки. Жизнь будто взамен 
оставила вот этих темноголовых хлопцев, си- 
дящих против него на банке. Это из-за них, 
как хочет себя уверить старик, он опять взял- 
ся рыбачить. Анатолий-то как вымахал! Скоро 
настоящий парень будет. И хочется ему, ста- 
рику, чтобы они не хуже других обуты и оде- 
ты были и ничего чтобы не напоминало им с 
гибели отца. К чему? Детство есть детство 
оно бывает раз в жизни и очень обидно, если 
его, по сути, не окажется у внуков. 

«А у тех ребят, что остались на камне е 
море, тоже, наверное, дети есть?» — вдруг по- 
думалось старику. Он непроизвольно качнулся 
вперед, точно хотел помочь своим телом лодке 
быстрее идти к стану. 

Волнуются, наверное, там сейчас парни 
А как же? Сам-то старик не боится моря, хотя 
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за свою долгую жизнь так и не научился пла- 
вать. Когда напоминают ему об этом, он сер- 
дито отмахивается. В Байкале даже в летнюю 
пору вода так холодна, что и умеющий пла- 
вать долго в ней не протерпит. Уж лучше 
иметь добрую лодку и мотор, чем числиться 
чемпионом по плаванию. 

И опять с назойливой настойчивостью 
вспомнилось, как последний раз прошлой осе- 
нью уходил Шурка в море. Зашел он в дом 
и еще с порога заговорил: 

— Хариус, говорят, за Бугульдейкой хоро- 
шо идет. Да и по времени уж пора... 

— Погода стоит теплая. Иди, — разрешил 
старик. 

И ушел Шурка в море, а с ним еще трое 
молодых крепких парней. 

Недели через три вечером кто-то сильно 
постучал в калитку. Но старик не слышал, по- 
тому что Байкал с грохотом бросал на ас- 
фальтированное шоссе, под окнами, косматые 
гривы прибойных валов. Только когда уж над- 
рывным хриплым лаем залилась собака на 
крыльце, старик услышал. 

— Никак стучится кто-то... — Накинув на 
плечи ватник, широко распахнул из сеней 
дверь наружу и громко крикнул в темноту: 

— Кто? 

— Нефедьев, Федор Иванович. 

Старик подошел к калитке, отодвинул за- 
сов и пропустил гостя вперед. 

— Добрый вечер, — сказал тот, стирая с 
лица ледяные брызги. 

— Какой черт добрый, — хмуро бросил 
старик. — Вон как разгулялось море. Заходи. 
А где Шурка-то? 

Нефедьев вздохнул и переступил порог. 

— Поговорить зашел я, Федор Ивано- 
вич, — сказал он, снимая шапку. 

— Ну? — 'равнодушно бросил старик. — 
Садись, говори. 

Нефедьев помял в руках шапку и сказал: 

— Шурка с Гошкой Вещевым пропали... 

— Как так — пропали? — нахмурил брови 
старик. — Ты мне тут не темни, Борька. 

Нефедьев вздохнул и потупился. 

— Две недели назад Шурка и Гошка по- 
везли рыбу сдавать. И все... 

— Что все? — стрельнул косым взглядом 
старик. 

— Утонули стало быть, не вернулись раз... 

— Не могли утонуть! — покачал он голо- 
вой. — Лодку я сам делал, а в моторах Шурка 
лучше моего смыслит. 

— Они обещали, Федор Иванович, вер- 
нуться через день, а мы их двенадцать ждали. 

— А какого черта ждали?! — рассвирепел 


старик. — Почему раньше не сообщили? По- 
чему на розыски не пошли? — Он зажал в 
горсть подбородок и остановился в раздумье 
посреди комнаты. 

«Как это так — пропали? Куда?» раз- 
мышлял он. А вслух сказал: 

— Что еще тебе известно? 

— Вот, собственно, и все... — нерешитель- 
но ответил Нефедьев и стал собираться. 

Старик не удерживал гостя. Молчаньем от- 
ветил на его прощанье и тщательно, как всеі- 
да, закрыл на засов калитку. Когда снова вер- 
нулся в дом, жена сидела в прихожей за сто- 
лом и, уронив голову на руки, тихо плакала. 

— Молчи, старая, не может море запрос- 
то, так вот, ни за что, ни про что... 

А за окнами грохотал Байкал. С оглуши- 
тельным шипением, будто гигантские змеи 
наползали на берег волны и после каждого уда- 
ра их о ряжи, которыми укрепляют от размы- 
ва дорогу, в окнах звякали стекла, и жалобно 
поскрипывал, видимо плохо притянутый 
крючком, ставень. 

— Молчи, Клаша, молчи, — и непривычной 
к ласке мозолистой, твердой, как доска, ла- 
донью погладил жену по спине. — Чего преж- 
де времени убиваться... Не плачь. 

Жена вытерла изнанкой передника глаза и 
встала. 

— Может, и правда зря... А болит у меня, 
Федя, сердце, чует... Погода... Видишь какая.. 
Так за сердце и берет. 

А Байкал ревел, отвоевывая опять у людей 
ту узенькую полоску земли, которую они так 
тщательно укрепляли все лето. Море смыва- 
ло труд людей, будто недовольное тем, что они 
мешали ему окончательно расправиться не 
только с шоссе, но и со всем поселком. 

Чуть не всю ночь не спал тогда старик, 
слушая могучий рев Байкала. И чуть не всю 
ночь, боясь пошевельнуться, чтобы жена не 
догадалась, что он не спит, все думал и думал* 
о море, о себе, о сыне. И только под утро, на- 
рассвете, когда шторм начал немного стихать, 
старик забылся коротким и тревожным сном. 

Всю зиму потом искал он сына. Поднял на 
ноги и милицию, и прокуратуру, но все ока- 
залось напрасным — Шурка и Гошка как в 
воду канули. А может и правда? Но нет, в это 
старик не хочет верить даже сейчас, когда 
прошло уже так много времени. 

Ветер, почти незаметно, все крепчал и 
крепчал. И когда из-за поворота показалась 
Бугульдейка, старик на время забыл обо всем. 
Сейчас его беспокоило только одно: не подвел 
бы в море большой мотор. Вдруг заглохнет во 
время шторма? 
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Как только лодка ткнулась носом в берег, 
старик почти бегом принес мотор и за несколь- 
ко минут поменял его местами с маленьким. 
С первого же рывка мотор легко завелся и за- 
работал ровно, мощно, будто никогда и не 
капризничал. 

На западе солнце задернулось хмарью. По- 
путный ветерок торопил лодку и старик чув- 
ствовал, что она идет чуть не вдвое быстрее. 
Но как ни ходко шел он к оставленной в море 
лодке, а солнце катилось еще быстрее. 

Далеко заметил старик лодку и обрадо- 
вался: торчат из нее две головы, значит живы. 
А когда подошел вплотную, увидел, какой ра- 
достью светились у парней глаза. Но старик 
и виду не подал, что заметил их волнение. Как 
будто" ничего не случилось, он чуть суховато 
бросал короткие фразы: 

— Цепляй буксир! 

Но мотор не потянул сразу. Лодка сидела 
крепко. 

— Толкайтесь веслами! — снова крик- 
нул он. 

И лодка стронулась: медленно, сантиметр 
за сантиметром сползла она с банки и, нако- 
нец, закачалась спокойно на воде. 

— Ура-а!!! — закричал Анатолий. 

— Цыц! - — прикрикнул на внука старик. — 
Вот увидишь дома бабку, тогда и ори на ра- 
достях. 

Старик взялся покрепче правой рукой за 
руль, а левой оперся сзади о борт лодки и 
словно замер, он понимал, что приключение 
еще не окончилось: до стана около двух часов 
ходу, встречный ветер заметно начинает креп- 
чать. Кто знает, какую волну нагонит он се- 
годня? 

Старик смотрел вперед внимательно, но 
уши слышали только ровную и монотонную 
песнь мотора. Сейчас все его желания и думы 
как-то стушевались, погасли, и слышать непре- 
рывно бодрую песнь мотора — единственное 
желание. Откажи он, перестань петь, и разыг- 
равшийся шторм может оказаться последним 
в их жизни. Но мотор работал очень хорошо, 
будто понимал, чего хочет от него хозяин, и 
старик опять начал вспоминать прошлое. 

Он сам не боится смерти. За свою длин- 
ную жизнь много повидал и, пожалуй, все 
сделал, что положено человеку на земле. Раз- 
ве только вот вместо отца внуков воспитать 
еще не успел. А это надо сделать непременно. 
Но там, за его спиной, в лодке, парни сидят 
молодые, куда моложе, чем его Шурка. Они 
не выполнили еще миссии человека и старику 
жалко их, а не себя. Отчего это так? Ведь 
раньше, когда Шурка живой был, он не так 


участливо переживал чужое горе. И люди так 
не нужны ему были, как сейчас. 

Первые брызги влетели в лодку, когда 
солнце будто нырнуло в седловину далеких 
гор, где-то возле Лиственичного. И старик 
опять вспомнил о моторе. Выдержит ли? 
И вдруг большая и крутая волна подкатилась 
под лодку, окатила с головы до ног внуков, 
подкинула высоко корму и на секунду освооо- 
дившийся от нагрузки винт заставил запеть 
мотор на высокой ноте. Пришлось сбавить ход. 
Старик вытер рукавом мокрое лицо и сказал 
старшему внуку: 

— Возьми черпак. 

«Ничего, — подумал он. — Какие же они 
будут у меня поморы, если ни разу шторма в 
море не повидают». Это успокоило его и всю 
дорогу до поворота он зорко, до боли в глазах, 
вглядывался вперед, ожидая большую девя- 
тую волну. И когда замечал ее, сбрасывал газ. 
Потеряв ход, лодка легко взбиралась на 
вздыбленную гриву волны, а потом опять 
упрямо шла вперед по темным ухабам моря. 

До стана добрались, когда на небе уже 
высыпали звезды. 

* * * 

На Южно-Байкальском рыбозаводе место 
Александра Носкова занял его старик отен. 
И как прежде, в молодости, опять он лучший 
на Байкале рыбак, знающий и до самозаб- 
венья любящий свою нелегкую профессию. 

После ноябрьских праздников вручили 
старику почетную грамоту за отличные пока- 
затели по выполнению обязательств. И рад 
он был и горд. А как же? На участке все ры- 
баки куда моложе его, а он, старик, все-таки 
больше любого из них выловил. Любит ста- 
рик потягаться в ловкости, умении, сообрази- 
тельности. Внукам же достался от этой радос- 
ти новый ходкий велосипед. 

— Только учитесь у меня как следует, — 
наставляет он их. 

Опять уходит старик в осеннее штормовое 
море. 

— Осторожней, — говорит на прощанье 
жена. 

— Ничего ты, старая, не понимаешь. Море 
нашу родову любит. — Старик смаху надви- 
нул обеими руками чуть не на самые глаза 
шапку. — Ну, я пошел. Бывайте тут... 

Он взвалил на плечо мотор и спокойно, 
точно порожнем, спустился с ряжей по мост- 
кам к воде. Быстро разместил поклажу, от- 
толкнул от берега лодку, рванул сыромятным 
ремешком маховичок, и ровная песнь мотора 
поплыла над водой. 

Старик опять уходил в море. 
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А. ГУРУЛЕВ 


ЗИМА В ТУТУРЕ 

Лирический дневник 


ПРОЛОГ 

Под утро похолодало. Над дальним хреб- 
том, растолкав облака крутыми боками, по- 
висла яркая луна. Деревья отбросили на го- 
лубой снег четкие, словно вырезанные из плот- 
ной бумаги, тени. 

Под утро молодая рысь выследила косулю. 
Неслышная на свежем снегу, пятнистая кошка 
прыгнула косуле на спину, и та, сделав не- 
сколько прыжков, упала. 

Рысь прислушалась. В лесу спокойно. 
Только изредка упадет ком снега да в верши- 
нах деревьев прошумит ветер. Рысь успокои- 
лась: улеглась на широкой спине шерсть, про- 
шел азарт охоты, и только кисточки ушей еще 
вздрагивали. 

Соболь тоже охотился. Но его удача шла 
сегодня другими тропами. Рябчики — и те 
куда-то попрятались. Он бежал большими 
прыжками и словно скользил над снегом. Око- 
ло вывернутых из земли корней большого де- 
рева остановился. Черный нос рассказывал 
ему обо всем, что находится впереди. 

Когда рысь вернулась к месту своего ран- 
него завтрака, около недоеденной козы заста- 
ла вора. Она считала себя хозяйкой долины. 
Кто мог противостоять ей? Разве только вол- 
ки, что по первому снегу прибегают сюда от 
дальних деревень? 

И соболю в этот день вообще не повезло. 
В короткой, но отчаянной драке, где ставкой 
была жизнь, он проиграл. Проиграл в драке 
без правил, но по закону, по закону тайги, по 
которому проигрывает слабый. 


Но и рыси сегодня не повезло. Оглуши- 
тельно разорвалась тишина, горячая боль 
рванула шею, и закружился лес, и померк 
свет. 

Поземка, не спеша, заметала красный цве- 
ток на снегу да широкий лыжный след... 

— Так что и ночью тайга живет, — не 
спит, — говорит Артемьич. 

Мы сидим в таежном зимовье около жар- 
кой железной печки и смотрим в открытую 
дверь на голубую ночь. Артемьич, не спеша, 
затягивается тоненькой самокруткой, щеки 
его западают, и тогда в неясном свете лампы 
кажется, что ему много-много лет. 

За дверью, под темными деревьями, лежат 
олени. Ближе, под навесами из лапника, — 
собаки. Изредка они поднимают заиндевелые 
морды, слушают ночь и снова прячут нос где- 
то под лапой. 

Вот она, настоящая тайга. 

ДОРОГА 

Честно говоря, в Верхнюю Тутуру я соби- 
рался поехать несколько лет подряд. Но как- 
то все не получалось. То этому мешала редак- 
ционная текучка, то чисто «технические» при- 
чины. Летом считалось нельзя — Тутура отго- 
рожена болотами. Не то что на машине — на 
телеге не проедешь. В октябре — незачем. Все 
охотники — молодые и старые, председатель 
колхоза и бухгалтер, заведующий клубом и 
председатель сельского Совета — в тайге. 
В конце зимы — снежные заносы и машины 
снова не ходят. 
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Сейчас я могу сказать, что все это правда: 
и болота, и заносы. Но есть и еще одна исти- 
на, которую я не знал: в Тутуру можно про- 
ехать всегда, и зимой и летом. На лошади. 
Верхом. Ведь приходит же в поселок почта. 
Регулярно два раза в неделю. И в весеннюю 
распутицу, и в зимние заносы. 

До Качуга добрался на комфортабельном 
автобусе. Дальше нужна попутная машина. 

* В местной редакции решили помочь до- 
браться до Ацикака. 

Коля Винокуров, заместитель редактора, 
поднимает белую телефонную трубку: 

— Ал-ло! Милиция! Говорит Винокуров. 
Здравствуйте. У вас ничего в Ацикаке не слу- 
чилось? Не подрались, не убили? Жаль, 
жаль... Значит, вы туда сегодня не поедете? 
Что? В Ацикак уехать надо... 

— Ал-ло! Скорая помощь? Здравствуйте. 
У вас в Ацикаке все здоровы? Вот не везет! 

Коля звонит на санэпидстанцию, в райком 
и, наконец, находит попутчиков. 

— На складах райпотребсоюза грузится 
машина, — говорит он. — Через час должна 
отправиться. Поспеши. Там найдешь Черкасо- 
ва. Фамилию не забудь. Такой киноактер 
есть — Черкасов. Запомни. 

Дорога от Качуга до Ацикака не заслужи- 
вает внимания. Впечатление она оставляет в 
зависимости от вида транспорта. У меня ос- 
тались в памяти два часа холодного ветра — 
ехал наверху, на ящиках и, чтобы не свалить- 
ся, держался за веревки. 

В Ацикаке расположено самое дальнее от- 
деление совхоза «Ангарский». Здесь есть до- 
вольно приличный магазин, почта. На почту-то 
мне и нужно. Я уже знаю, что сюда два раза 
в неделю приезжает почтальон из Верхней 
Тутуры. У него есть лошадь, сани. Думаю, от 
попутчика он так легко не отделается. 

, Местное начальство помогает устроиться 
на ночлег. 

Хозяйка дома сухая, морщинистая стару- 
ха. Она недоброжелательно смотрит из-под 
темного платка. Чувствую, что пришел не ко 
времени. Бабка разглядывает мои фотоаппа- 
раты, и внезапно сообщает: 

— У нас тут тоже один... Прошлым летом. 
Фотографировал, фотографировал... Теперь 
посадили. Сидит. 

— Как посадили? 

— А приехала милиция и забрали... Как 
посадили... Взяли и увезли. 

Ночевать в этом доме не хочется, и я ушел 
в контору. Там есть деревянный диванчик и 
много стульев. Когда уже устраивался спать, 
в контору зашел какой-то дядька, поздоровал- 
ся и взял лежащий в углу козий тулуп. 


Я знаю, что утром в контору придет баб- 
ка — она здесь работает, кажется, уборщи- 
цей — и, сам того не ожидая, говорю: 

— • Слушай, мил человек, сходи в сосед- 
ний дом, к бабке, которая контору топит, ска- 
жи, что тулуп берешь. 

— Да это же мой тулуп, — удивляется дя- 
дька. — Я его сам сюда положил. 

Но я все-таки настаиваю. 

— Сходите. Ну что стоит, — канючу я. 

Дядька удивляется еще больше. 

— Да зачем я пойду? Скажи, заезжал 
гуртоправ и взял тулуп. Мне еще в соседнюю 
деревню ехать надо. 

Чувствую себя неспокойно. Придет бабка, 
а тулупа нет. Хорошенькое дело. 

Засыпаю с мыслью, что завтра нужно поч- 
ти в Зусай. Через Зусай иногда ходят машины 
на Верхнюю Тутуру. Да и почтальон поедет -— 
Зусай никак не минует. 

ВСТРЕЧА 

Утром от крыльца конторы мне показы- 
вают дорогу. 

— Во-он, видишь, поленница. Так вот, чуть 
левее бери, и там будет дорожка. 

— Ночью снег шел, найду ли дорогу? — 
сомневаюсь я вслух. 

— Найдешь. Она же угадывается под сне- 
гом. А когда на пашню выйдешь, тогда смот- 
ри. За пашней просека. Туда и иди. А чуть 
чего, шагай напрямую. На хребет поднимешь- 
ся, спустишься. Вот тебе и Зусай. Близко же 
тут. 

Увидев торчащие из рюкзака стволы ру- 
жья, советуют. 

— Собери ружье. Может, рябчика встре- 
тишь. 

Тропа уводит в лес. Лиственницы, сосны, 
ели. Всюду — первобытно белый, чуть подси- 
ненный тенями, снег. Он лениво лежит на ши- 
роких еловых лапах и готов в любую минуту' 
обрушиться вниз; снег укрыл гниющий на зем- 
ле колодник и сделал его даже немного таин- 
ственным. Колодник теперь лишь угадывается 
под белизной. 

Снег, солнце и тишина. Слышно собствен- 
ное дыхание и как стучит коготочками по коре 
дерева маленькая птйчка поползень. 

Все городские заботы и волнения отсюда, 
из сверкающего зимнего леса, кажутся мелки- 
ми, незначительными, недостойными Челове- 
ка, как тараканий скандал на ночном столе. 

Но вот в тишине родились какие-то стре- 
кочущие звуки. Остановился, прислушался — < 
ничего не слышно. Пошел — и опять легкое 
стрекотание. И только тут увидел на снегу, 
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под деревьями, двух черных белок. Легкими 
прыжками, вытянув пушистые хвосты, они 
взлетели на вершину большой лиственницы. 

В душе властно послышался голос, чуть при- 
глушенный веками, голос древнего охотника. 
Под лиственницей началась борьба. Борьба 
между древним человеком и человеком двад- 
цатого века. Борьба была короткой и нерав- 
ной. Победил древний человек. Он просто ока- 
зался крепче. И пока наш современник кри- 
чал: «Посмотри, как здесь красиво; и не стыд- 
но тебе лишать чудесного зверька жизни, — 
древний оттолкнул своего потомка и выстре- 
лил. 

— Посмотри, — сказал моралист, и под- 
нял белку. — У меня от жалости трясутся ру- 
ки. Ты убил гармонию. 

— Не от жалости. Ты просто неврастеник. 
Я подстрелю тебе вторую белку, и ты успо- 
коишься. Убить гармонию я не мог: я сам и 
мои поступки — гармония. 

— Имел ли ты право?.. 

— Помолчи со своими жалкими увертка- 
ми. Я никогда не убью большего, чем нужно 
для моей жизни. Ты же можешь убить от жад- 
ности. Или, что еще хуже, просто так. 

— Наша мораль... 

— Подожди. Я еще не все сказал. Что 
стоят твои слезы над белкой, если у вас в 
мире есть бомба, которой один человек, сла- 
бый духом и хилый, может убить многие ты- 
сячи. Людей! 

— Я не хочу об этом думать. 

— Конечно, тебе так легче жить». 

НА ПОРОГЕ 

...Короткая дорога в Зусай оказалась до- 
вольно утомительной. На крутом подъеме я 
расстался с мыслью: «А не махнуть ли в Туту- 
ру пешком?» На подходе к деревне она поя- 
вилась снова, но лишь как яркий образчик 
чрезмерной самоуверенности. 

Деревня Зусай — это четыре дома, четыре 
семьи охотников. И тайга. Хоженая, да не ме- 
реная. Она, не стесняясь, подошла к самым 
избам, прислушивается, приглядывается. Хотя 
и приглядываться не к чему. Вся жизнь на 
виду. 

Около добротного дома стоит запряженная 
в розвальни лошадь. Как на картинах старых 
художников. Один мой добрый знакомый, жи* 
вущий в городе, очень тоскует вот о таких са- 
нях, белом снеге и лесной дороге. Вот бы ему 
оказаться здесь! 

Недалеко от дома небольшая речка в за- 
рослях тальника. От нее, чуть покачиваясь от 


тяжести полных ведер, идет женщина. Здоро- 
ваемся. 

— Можно у вас попутчика на Тутуру по* 
дождать? 

— Отчего нельзя? В дом заходи. 

Так я попал в дом охотника Ивана Анто- 
новича Гордоева. А через полчаса уже сидел 
за широким столом с родственниками охот- 
ника, приехавшими из соседней деревни за 
мясом. 

— Это не знаешь, какое сало? — спраши- 
вает одна, рослая, и, несмотря на пожилой 
возраст, со здоровым румянцем во всю ще- 
ку. — Свинья у нас тут по тайге бегает. Мед- 
ведь называется. Вот такое сало имеет. — 
И смеется. 

А потом без всякого перехода продолжает. 

— У нас тут три языка: русский, бурят- 
ский и эвенкский. Иван Антонович бурят, а 
она, — и указывает на хозяйку, — эвенка из 
Тутуры. 

Вскоре гости уехали. Хозяйка дома, Тама- 
ра Поликарповна, смотрит в окно. 

— Что-то долго Ивана нет. Сказал, скоро 
приду, а нет. 

— А куда он ушел? — спрашиваю я и вспо- 
минаю, что ходить-то здесь, кроме как в тай- 
гу, — некуда. 

— Да берлогу тут нашли. Там Иван нож 
в снегу потерял. 

— Убили медведя? 

— Конечно, убили. Медведицу и двух мо- 
лодых. А сейчас, он говорит, время есть, пой- 
ду нож поищу. Часа два как ушел. 

— Далеко, видно, идти? 

— Какое там! Полтора километра. 

Пятилетний сынишка Гордоевых сидит на 
лавке и сосредоточенно, подражая взрослым, 
точит большой складень. 

— Ну как, острый? — спрашивает он. 

— Острый. 

— Тогда давай белку обдерем. 

Я вспоминаю, что на рюкзаке лежит уби- 
тая по дороге белка, и соглашаюсь. 

Володька — так он назвался — довольно 
ловко обрезает беличьи лапки и бросает их 
кошке. Та, хищно урча, съедает одну, другую 
и, недоверчиво оглянувшись, убегает с осталь- 
ными под стол. 

— Держи, — командует Володька и стя- 
гивает шкурку. 

Правильно делаем? — спрашиваю я у 
Тамары Поликарповны. 

— Правильно, правильно. Он знает, — и 
кивает на сына. 

Правда, финал был не столь удачен, как 
начало. Я где-то неосторожно потянул и обор- 
вал пушистый беличий хвост. 
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— Э-э! — возмущается Володька. — Не так 
надо было. 

Женщина выглянула за дверь. 

— Собаки прибежали. Хозяин где-то близ- 
ко идет. 

На крыльце послышался скрип и в избу 
шагнул худощавый и немолодой человек. Про- 
тянул крепкую сухую ладонь. 

— Гордоев. 

Он в серых, шинельного сукна брюках и 
такой же куртке. На ногах что-то вроде ичи- 
гов. 

Потом мы сидим за столом и разговари- 
ваем. Он спрашивает, кто я и откуда иду, что 
теперь делается в мире, и высказывает пред- 
положение, что скоро наши полетят на Луну 
и там высадятся. 

Я, в свою очередь, стараюсь направить раз- 
говор на охоту, расспрашиваю о его трофеях. 

Иван Антонович вспоминает бои в Сталин- 
граде, где его ранило, говорит о пенсии, кото- 
рую платит ему государство, и потом только 
приступает к охотничьей теме. 

— Парень тут один, из Ацикака, след уви- 
дел и мне сказал. Два дня медведя следить 
ходил. Берлогу он в чаще сделал еще по теп- 
лу. И шлялся где-то. А когда снег выпал, он 
и пришел. Мы к берлоге метров на пятьдесят 
подошли. С нами собаки были. Учуяли и да- 
вай лаять. Медведь близко к берлоге не под- 
пустил. Выскочил — и на дыбы. Потом, когда 
его разделывали, я смотрел, куда пуля вошла. 
Она в грудь попала и позвоночник задела. 
А вообще-то еще четыре раза стреляли... Пой- 
дем, шкуру посмотрим. 

Шкура лежит в старой полуразрушенной 
бане. Через дыру в потолке забивает снег, и 
здесь так же холодно, как и на дворе. Шкура 
смерзлась и разогнуть ее нет никакой воз- 
можности. Но и без того видно, какому могу- 
чему зверю она принадлежала. Медведь, ви- 
димо, крепко подготовился к долгой зиме, вы- 
растил густой и теплый мех. Сейчас, припоро- 
шенный снегом, он кажется довольно красивым. 

— Большой медведь был, — подтверждает 
и Иван Антонович. — Пойдем, голову посмот- 
рим. г 

В бревенчатом и, на этот раз, добротном 
сарае — охотничье снаряжение. Висят капка- 
ны, рыболовные сети, связки беличьих шкурок, 
несколько ружей. В углу — темно-красная, с 
белыми прожилками, гора мяса. 

— Вот она, голова. 

И мертвая голова зверя страшна. Оскал 
крепких зубов, белые лезвия клыков. Облада- 
тель таких клыков, огромной шкуры и могу- 
чих когтей где-нибудь среди таежного буре- 
лома выглядит довольно внушительно. 


В гостеприимном доме охотника пробыл я 
до следующего дня. На утро через Зусай про- 
ходила машина — везла муку в Тутуру — ив 
кабине нашлось свободное место. 

— Везет тебе, — говорит на прощанье Иван 
Антонович. — Часа через три, ну, самое боль- 
шее — через четыре, будешь в Тутуре. 

— Так сколько же до нее километров? 

— Сорок наберется. В общем так. 

Подумалось: «Ошибается охотник. Сорок 
километров — за четыре часа. Быть не мо- 
жет». 

Но уже первые пять километров доказа- 
ли, что все может быть. Чтобы не рассыпать- 
ся от чрезмерных перегрузок, машина мед- 
ленно ползет через замерзшие болота, спо- 
тыкаясь о корни деревьев на лесных участках. 

ТУТУРА 

Несколько десятков изб. Желтеют здания 
школы-интерната, клуба, почты. Над каж- 
дой трубой дрожит пепельный дымок. Около 
некоторых домов — острые чумы. Отдельно от 
поселка, на взгорке — больница. На широкой 
улице много ребятишек и собак. 

Мне повезло, я приехал в те дни, когда 
большинство охотников выходило из тайги. 

— Сейчас в конторе пушнину сдают, — 
сообщают ребятишки. 

В колхозной канторе — маленьком бревен- 
чатом доме — многолюдно. Сюда приходят с 
белками и соболями и просто так, покурить, 
посмотреть на удачу соседа. Охотники сидят 
на лавках вдоль стен, примостились на корточ- 
ках около гудящей железной печки, грудятся 
около стола. 

За широким столом — черноволосый моло- 
жавый мужчина. 

— Жданов, Василий Сафонович, — назы- 
вает он себя. — Заведующий участком Лен- 
ского коопромхоза. 

На стол Василия бросают белок, соболей. 
Белки с пышными пепельными и красными 
хвостами. Приемщик быстро разбирает пуш- 
нину по сортам. 

Помогает Василию пожилая женщина, 
бывшая охотница Анна Ильинична Сокольни- 
кова. Она сидит у окна, поближе к свету, свя- 
зывает белок в пачки. Она в пиджаке спор- 
тивного покроя, в цветной шелковой косынке, 
в расшитых унтах. 

Впоследствии, разговаривая с этой доброй 
шестидесятипятилетней женщиной, невольно 
вспоминаю прочитанное об эвенках — тунгу- 
сах. В памяти всплыли «Тунгусские рассказы» 
Исаака Гольдберга, страшные в своей реа- 
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листичности; рассказы Вячеслава Шишкова. 
Всплыли, как укор прошлому. 

Я расскажу об Анне Ильиничне, вернее, о 
ее детях. Одна дочь работает в Иркутске бух- 
галтером, другая — учительница, закончила 
Ленинградский институт. Самая младшая 
дочь — тоже учится в Ленинграде, в институте. 

— Писем только вот уже вторую неделю 
нет, — вздыхает мать. — У Клавы ведь в этом 
году распределение. Куда ее пошлют? Ой, как 
хотелось бы, чтобы она сюда приехала. 

Дочь Екатерина — продолжает семейную 
традицию: оленевод, охотница. 

Сыновья — Прокопий и Иннокентий — жи- 
вут здесь, в Тутуре. Люди грамотные, ува- 
жаемые. 

В нынешнем году хорошо промышляли 
охотники Верхней Тутуры. План по соболям — 
десять зверьков на охотника — большинство 
перевыполнило. Самый удачливый — Илья 
Северьянович Чертовских — добыл пятьдесят 
шесть соболей. Познакомился я с ним здесь 
же, в конторе. Илья Северьянович ростом не- 
высок, худощав. Ходит легко. Вслед ему по- 
смотришь — парень молодой. Да и скуластое 
лицо моложаво. Но Северьяныч уже пятый де- 
сяток разменял. 

К соболям у него отношение своеобразное. 

— Не понимаю, за что этот зверек ценит- 
ся? Что в нем толку? Красивый? Так белка 
красивее. 

Но Северьяныч, кажется, немного хитрит: 
в его глазах веселые огоньки. 

Мне прежде не приходилось бывать в эвен* 
кийских семьях, и я перешагнул порог избы 
Чертовских с тайной надеждой на встречу с 
экзотикой. Но первые же минуты разочарова- 
ли. Даже мебель такая же, как во многих до- 
мах рабочих поселков и пригородных дере- 
вень: большой шифоньер, швейная машина, 
комод, радиоприемник. Белые занавески на 
окнах. Сынишка Ильи, трехлетний Сашка, 
поет: 

Под крылом самолета о чем-то поет 
Зеленое море тайги. 

— Сашка, — прошу я его после нескольких 
часов знакомства, — спой что-нибудь другое. 

— А я еще не знаю. Вон Тинка пусть, она 
в школу ходит. 

Семья Чертовских переехала сюда с Ки- 
ренги. 

— Мы в Муринье жили, — рассказывает 
жена Ильи. — Народу там мало, скучно. 
А здесь школа. Ребятишек из дому учить мож- 
но. Клуб есть... 

Каждый день хожу в контору. Сейчас это 
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самое оживленное место. Василий Жданов ра* 
ботает с рассвета до сумерек. 

— Пушнины нынче много. Особенно собо- 
лей, — радуется Василий. — Боюсь даже, что 
у меня денег не хватит, — кивает он на чемо- 
данчик. 

Чемоданчик с пачками денег лежит без 
особого присмотра, открытый. Кругом груды 
белок, соболя. Но еще никогда ничего не те- 
рялось. Честность здесь — непременное каче- 
ство человека. 

Принимая соболей, Василий серьезнеет. 
Дело ответственное. Поворачивается к свету, 
дует на ость, встряхивает шкурку. 

Около стола — охотник Сергей Житоз. 
Сейчас он принес шесть соболей. Василий бы- 
стро принял их, на последнем задержался. 

— Хорош. Черненький. 

Дунул на мех. Серебристые искры. 

— Оценим в семьдесят пять рублей. Как? 

— Вроде бы так... 

— Учти, расценка предварительная. Там, 
па месте, посмотрят, может выше оценят. 

И у меня уже появился некоторый опыт 
пушника. Я знаю, что темный, только что 
принятый соболь, Баргузинского кряжа, до- 
рогой. Вот эти светлые, Енисейского кряжа. 
Белка первого сорта должна иметь белую 
мездру и пулевую пробоину в шее или голове. 

Верхняя Тутура — поселок небольшой. На- 
род приветливый, знакомлюсь с людьми бы- 
стро. Уже знаю моложавого председателя 
колхоза Тимофея Тюрюмнна, оленеводов 
Монастыревых, сына Анны Сокольниковой — 
Прокопия. Прокопий бухгалтерит. Да и охот- 
ник он замечательный. Нынче восемнадцать 
соболей добыл. 

Встречался со старшиной местных охотни- 
ков Иннокентием Петровичем Корнаковым. 
Сейчас ему шестьдесят пять лет. Но он про- 
должает ходить в тайгу. И не безуспешно. 
Только нынче он принес девять соболей и сто 
белок. На правах старшего он иногда поруги- 
вает молодежь. 

— Холода боитесь. Промышлять по глу- 
бокому снегу не хотите. Говорите, что собаки 
вязнут? А разве плашками белку ловить нель- 
зя? Мы, старики, умрем, и забудут эвенки эту 
охоту. 

— Это хорошо, что ты, корреспондент, ин- 
тересуешься, как живут охотники. Но здесь мы 
отдыхаем. Ты посмотри, как мы работаем, 
походи по нашим тропам, — говорит дедушка 
Корнаков. — Лучше узнаешь нашу жизнь. 
Правильно я говорю, Прокопий? 

— Правильно, дедушка. Послезавтра оле- 
неводы и еще два охотника на Болдызяк пой- 
дут. Можно и корреспонденту с ними сходить. 
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ПРАЗДНИК МЕДВЕЖЬЕЙ ГОЛОВЫ 

Утром меня разбудил голос иркутского 
диктора. Хозяин, уже одетый, и даже в шляпе, 
стоит около радиоприемника и крутит ручки 
настройки. 

— Ну как спал? Вставай, сейчас завтра- 
кать будем. 

Из-за кухонной перегородки вышла жена 
Ильи Северьяновича, кивнула на мужа: 

— Он уж давно не спит. Да и ночью всего 
часа два поспал. Не слышал, как он ходил? 

— Ладно тебе, — усмехается Илья, — да- 
вай-ка лучше на стол. 

За завтраком Чертовских рассказывает о 
своей бессоннице. 

— Сегодня ведь праздник. Голову медве- 
жью варить будут. Обычай у нас, эвенков, та- 
кой. Старушка дедушки Корнакова уехала в 
Апикак за спиртом. Вечером должна вер- 
нуться. Ждали ее. А она в два часа ночи 
приехала. 

— • Так мужики даже в лес ходили встре- 
чать. 

— Ходили, — соглашается Чертовских. — 
Ну, выпили потом маленько. А утром рано 
лошадей поить надо. Вот и спал мало. 

Из кухни хозяйка приносит два стаканчи- 
ка водки. 

— Давайте, выпейте. 

Когда очередь дошла до махорочных само- 
круток, стали появляться гости. Заходили по 
одному, супружескими парами, небольшими 
группами. 

И каждого хозяйка встречает стаканчиком 
водки. 

Долго не задерживаются. Посидят, по- 
курят. 

— К нам заходите. 

— Ну, нам надо «на голову» идти. Уже 
пора, — объявляет Илья Северьянович. 

От основной дороги-улицы разбежались 
снежные тропинки. Сворачиваем по самой 
ближней. 

— Здесь варят голову? 

— Нет. Дальше. А сейчас к дедушке Кор- 
накову зайдем. 

В доме дедушки так же людно, как и в до- 
ме Чертовских пять минут назад. Только уж 
более шумно: веселые разговоры, смех, кто-то 
хочет запеть. И синий табачный дым. Курево 
только двух сортов: махорка и тонкие изящ- 
ные папиросы «Театральные». Другого в ма- 
газине нет. 

Переступившему порог подается рюмка. 

Пей, друг. Охота была удачной. Собаки 
хорошо искали соболя... Мы давно не были 
вместе. Пей. 


Медвежью голову варят в доме Прокопия 
Сокольникова, колхозного бухгалтера. Здесь 
уже многие, кого я знаю в лицо. Вот сидит 
похожий на учителя моложавый председатель 
колхоза; о чем-то неясно говорит квадратный 
охотник, вчера вернувшийся из тайги; пляшет 
азартно колхозный оленевод. 

— Праздник медвежьей головы — боль- 
шой праздник, — рассказывает мне сосед по 
столу. — Охотничьи праздники нельзя забы- 
вать... Наши старики говорили так: с головой 
надо половину медвежьей туши сварить. 
Гостей звать. 

А мяса на столе действительно много. 
Жирного медвежьего мяса... 

Другой сосед тоже говорит. Во многих, ви- 
димо, домах побывал сегодня этот сосед. 

— Плохо сельпо делает. Завезет шампан- 
ское, столовое вино. А спирту нет. Мало спир- 
ту. Обижа-а-ют. 

Из жаркой кухни с противнем в руках вы- 
ходит раскрасневшаяся хозяйка дома. На про- 
тивне стройная колонна светлых рюмок. Со- 
сед успокаивается. 

Поют за столом песни, без устали пляшет 
оленевод. Пляшут в серебряном звоне рюмки 
на столе, подмигивают желтыми глазами лам- 
пы, снует от кухни к столу хозяйка. 

Гости расходятся. 

— К нам! 

— К нам приходите. 

Я уже знаю, что приглашают приходить не 
завтра, не послезавтра, а сейчас. Стихийно 
создаются новые компании. Где-то через час 
они распадутся, чтобы из них родились новые. 

А на улице теплый снег. Ночь и луна. На 
темном небе яркие звезды. И на земле свет- 
лячки-окна. Сегодня вас всех ждут в любом 
доме. Сегодня праздник. 

ТРОПА 

Прокопий посмотрел на мои валенки и с 
сожалением покачал головой. 

— Не пройдешь. В тайге через колоду ша- 
гаешь полный валенок снега. Ноги мокрые 
будут. Олочи возьмешь. 

Были забракованы и брюки. 

— Материал слабый, тепло не держит. 

Прокопий дает и меховые рукавицы. 

— Вот теперь совсем хорошо. 

Прокопий в колхозе бухгалтер. Но прежде 
всего он охотник, а потом уже бухгалтер. Каж- 
дую осень уходит в тайгу. Он сухощав, под- 
вижен. Знает охотничьи дороги и тропы, и они 
ему не в тягость. 

В зимовье выехали часов в двенадцать. 

— Дотемна на место не поспеть, — гово- 
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рит Харитон Артемьич, оленевод лет пятиде- 
сяти, с изборожденным морщинами лицом. — 
Не та лошадка. Шибко не побежит. 

Лошадь и вправду немудрящая: низкорос- 
лая, с большим, распирающим бока животом. 

По поводу ее живота даже вышел неболь- 
шой спор. 

— Жеребеночка ждет, — утверждал один. 

— Что-то долго ждет. Может, года два уж. 

Сопровождаемые многочисленными соба- 
ками, мы выехали из деревни. Нас пятеро. 
Впереди идет Харитон Артемьич Монастырев. 
Зовут его просто: Артемьич. Кажется гораздо 
старше своих пятидесяти лет. Это впечатление 
усиливается тем, что многих зубов у него 
нет. Ходит он быстро, даже по глубокому сне- 
гу в кочкарнике, не уставая. 

— Папка всегда хлестко ходит. Я за ним 
поспеть не могу, — говорит о нем жена Ека- 
терина. Она тоже оленевод и сейчас идет в зи- 
мовье. Одета Екатерина, как и все: в олочи, 
суконные штаны. Только на голове — платок. 
Моложе всех — Виктор Орешков. Он город- 
ской. И говор у него городской, быстрый. Охо- 
тится несколько лет. На Викторе шапка из 
рыжей летней козы. «Сам сшил», — непремен- 
но напомнит. Веселое лицо, бойкие глаза, ры- 
жие усики. Обувь у него более щегольская, 
чем у других, сшита из светлых, с рыжевати- 
ной, камусов. 

Четвертый — Анатолий Яковлев, высокий, 
широкоплечий. У него крепкие рабочие руки. 
Идет не спеша, но неутомим, как трактор. Ру- 
жье за его плечами кажется маленьким, игру- 
шечным. 

Мы втроем не спеша идем за возом. Вернее, 
не спешит лошадь, и мы вынуждены так ша- 
гать. Оленеводы ушли по известной им пря- 
мой тропе и сказали, что встретят нас у тре- 
тьего озера. 

Дороги нет. Просто узенькая, очищенная 
от леса полоска, заметенная снегом. Под сне- 
гом — кочки. Сани угрожающе кренятся, не 
доглядишь — переворачиваются набок. По- 
житки наши увязаны хорошо и не рассыпают- 
ся. Только поставить сани на полозья и можно 
ехать дальше. 

В олочах идти легко. Они легкие, эти оло- 
чи, и теплые. Снег в них не попадает. Коро- 
тенькие раструбы спрятаны под суконные 
штанины, обвязаны сверху сыромятными ре- 
мешками. Но вот беда — скользко в олочах. 

— Это с непривычки, — успокаивает Ана- 
толий. — Стопу ставь свободней, без напря- 
жения. 

Но у меня не получается, и я падаю. На 
первых порах это даже приятно. Снег глубо- 
кий. нехоженый, святой чистоты. Он здесь 


всюду: на ветках деревьев, на дороге, где нет 
и намека на след, на редких пнях. Снег голу- 
боватый и, кажется, светится изнутри. 

— Но-но! — подбадривает Анатолий ло- 
шадь и машет рукой. Манюня не реаги- 
рует. 

Мне кажется, что все это: и дорога в снегу 
среди молчаливого темного леса, и лошадь, и 
люди с ружьями, идущие за возом, — все это 
было. Но когда? Где? Дрожит марево воспо- 
минаний. Было! Было! Но не со мной. .и 
А раньше... Видимо, много раньше моего рож- 
дения. Но почему я это видел? Воспоминания 
ускользают... 

Вот и озеро. Огромная белая равнина в 
низких берегах. 

— Рыбалка здесь хорошая? — спрашиваю. 

— Есть немного. Карась, правда, круп- 
ный, — отвечает Анатолий. — Мелкие эти 
озера. Внизу топь, трясина. 

Подошли Артемьич с Екатериной. Откуда- 
то прибежали собаки. Они покружились около 
людей и умчались к противоположному бере- 
гу. И стали видны отсюда маленькими чер- 
ными точками. 

Только ступили на озеро, случилось непред- 
виденное. Тяжелая лошадь проломила лед 
и рухнула в черную воду. Бедная Манюня де- 
лает судорожные рывки, бьется, но уходит все 
глубже и глубже. 

— Распряга-а-ай! — кричит кто-то. 

Все делается быстро, без суеты. Снимают 
дугу, стаскивают хомут, откатывают в сторону 
сани. Тянут лошадь за голову, за хвост. Ма- 
нюня с судьбой смирилась быстро и уже не 
бьется, только дышит тяжело да смотрит пе- 
чально. А черная вода уже круп заливает. 

— Э-эх! Погубили кобылу. 

Анатолий метнулся к саням, вывернул ог- 
лоблю, сунул лошади под брюхо. Навалился. 
Лошадь всплыла, повисла на оглобле. 

— На, держи, — командует Анатолий. 

Вывертывает другую оглоблю и в воду, 
под брюхо Манюне. Лицо жесткое, решитель- 
ное. 

— Пошла, пошла. Вроде, пошла... 

А лошадь и голову уже вверх не тянет. 

— Ж-жить, видно, не хочет. 

— Да тяни, тяни! 

Но вот вытащили на лед одну заднюю но- 
гу. Манюня лежит уже на боку и не вязнет. 

— Берись за хвост! Р-разом! 

Вытащили. Виктор рвет пучки болотной 
травы и вытирает мокрый лошадиный круп. 

— Домой ее надо отправлять, — говорит 
Артемьич. — - Погоняй ее всю дорогу, чтобы не 
простыла, — наказывает он жене, когда та 
уже взялась за вожжи. 
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— Ну, думаю, конец кобыленке. Утянет ее. 
Жалко. Животина же. 

Все взмокли, раскраснелись. Постепенно 
жесткость сползает с лиц, сжатые губы тро- 
гает улыбка. 

— Никуда бы наша Манюня не утонула. 
Вон у нее какое брюхо. Как поплавок. 

— А она уже умирать приготовилась. 

— Что же ты, корреспондент, не фотогра- 
фировал? Или некогда было? 

— Ну, ладно, — Артемьич берет мешок,— 
Подвесим груз на деревья, чтоб не попортил- 
ся, и надо идти. Продуктов дня на три возь- 
мем. А завтра оленей найду, все к зимовью 
перевезу. 

Идти по озеру легче. Но из-за глубокого 
снега идем цепочкой. След в след. На проти- 
воположном берегу сделали маленький пере- 
кур и снова в путь. 

— Далеко ли до зимовья? 

— Да километров семь наберется. 

Семь километров через калтус, где глубо- 
кий снег, кочки, цепкий кустарник. А я уже 
устал. Рюкзак становится все тяжелее и тя- 
желее. Олочи скользят. 

Анатолий увидел, что я устал, и замедляет 
шаг. 

— Не надо спешить. Куда нам торопиться? 
А вы идите, не ждите нас, — кивает он Ар- 
темьичу и Виктору. 

И мы снова идем. Анатолий впереди. Он 
методично переставляет ноги, и из-под его 
олочей взлетают снежные фонтанчики. Над 
широкой спиной легкий парок. Анатолий рас- 
сказывает что-то охотничье. Я слушаю и за- 
бываю о дороге. Я очень благодарен ему за 
эти рассказы. 

— Понимаю, — говорит он. — Это с непри- 
вычки. Мне тоже вначале трудновато при- 
шлось. Я ведь не всегда охотником был. 

Солнце давно закатилось, и на смену ему 
появилась луна. Она яркая, серебристая. Тро- 
пу, пробитую Артемьичем и Виктором, видно 
хорошо. Теперь мы часто останавливаемся: 
мне надо перевести дыхание. 

Тропа повернула в лес и пошла по косо- 
гору. 

— Слышишь, дрова рубят, — насторажи- 
вается Анатолий. — Рядом уже. 

Когда увидели бревенчатую избушку сре- 
ди ельника, ноги у меня налились свинцом, и 
казалось, что не пройти мне больше и ста 
метров. 

В промерзшей избушке уже жарко. Топит- 
ся железная печь. На печи звенит крышкой 
прокопченный чайник. 

— Садитесь к столу, — приглашает Ар- 
темьич. 


Стол — это два низеньких чурбанчика, на- 
крытых доской. 

Без всякого преувеличения скажу, что я 
никогда прежде не пил такого вкусного чая. 
Аромат индийского чая, дым, воздух и ощу- 
щение, что трудный путь позади, придают чаю 
божественный вкус. Мы дружно опустошаем 
чайник и сидим, курим чудесные махорочные 
самокрутки. А на печке снова звенит чайник. 

В приоткрытую дверь избушки видны фис- 
ташковые звезды. Они мерцают, как кошачьи 
глаза. Над острым горизонтом один глаз осо- 
бенно яркий. Мне хочется, чтобы у него было 
свое красивое название. А может, это плане- 
та? Как жаль, что я в городе редко вижу 
звезды. Ведь там любой уличный фонарь го- 
раздо ярче. 

— Завтра мы с Виктором займемся с утра 
хозяйственными делами, — планирует вслух 
Анатолий. — А потом походим в один след не- 
подалеку, побелкуем. 

— Дело, дело, — - соглашается Артемьич. — 
А я сбегаю тут на мысок, оленей посмотрю. 
Найду, так наши моветоны привезу. 

ЗИМОВЬЕ 

Осматриваюсь на новом месте. Зимовье 
небольшое и низкое. Анатолий головой пото- 
лок достает. Двое нар из жерденника. На на- 
рах козьи и оленьи шкуры. Небольшое про- 
долговатое окошечко, обмерзшее льдом. В уг- 
лу железная, с прогоревшим боком, печка. На 
стенах подвешены капканы, сушатся олочи, 
оленьи узды. Ружья оставлены на улице, что- 
бы не отпотевали в тепле. 

— Умыться надо, — сказал Виктор и вы- 
скочил за дверь. Следом, низко пригнувшись, 
выходит Анатолий. 

«Где же тут вода», — - подумал я. 

Утро белое, звонкое. Отчетливо видны 
дальние хребты. Зимовье снаружи кажется 
еще меньшим. Оно стоит на небольшой поля- 
не, окруженное ельником и лиственницами. 
На стене зимовья, на вбитых деревянных 
гвоздях висят ружья. Их много — семь или 
восемь. Здесь и тозовки, и карабины, и глад- 
коствольные ружья. Никак не подумаешь, что 
в зимовье ночевали четыре человека. 

Так вот какое умывание в тайге! Черпая 
полными пригоршнями снег, Анатолий и 
Виктор азартно трут руки, лицо, шею, бодро 
покрякивают. 

Из-под легких навесов выглядывают соба- 
ки. Они потягиваются, раскрывают красные 
пасти, вопросительно смотрят на хозяев. Вче- 
ра вечером этих навесов еще не было. 

Теперь я вспоминаю, что вечером охотники 
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задержались на улице и пришли в зимовье 
запорошенные снегом. 

Гнезда у собак из елового лапника. И сни- 
зу снег не подтаивает, и от ветра защита. 

После завтрака Артемьич убежал искать 
оленей. А мы занялись хозяйственными дела- 
ми. Ходили на речку за льдом, рубили сушняк 
на дрова. * 

— Дров много надо. Чтоб запас всегда 
был. Иногда из тайги еле придешь, — расска- 
зывает Анатолий, — а у тебя и печь есть чем 
топить, и вода наготове. Чиркни спичкой — и 
чай закипит. Это большое дело. 

После обеда охотники пошли смотреть 
новые места. 

От избушки направились вверх по хребту 
прямо на юг, на солнце. Подъем не крутой, 
но все же напоминает о себе тяжелым дыха- 
нием. А тут еще снег, колодник, чащоба. Со- 
бак не видно, но они где-то тут. Изредка 
встречаем их след, перерезающий наш путь. 

— Собаки нас слышат. Они даже белку, 
если она по стволу бегает, метров за двести 
могут услышать, — говорит кто-то из охот- 
ников. 

Мне кажется, что мы идем долго, утоми- 
тельно долго. А собаки молчат. 

— И следа беличьего нет. 

— Артемьич, видимо, тут уже все выбил. 

Вспугнули рябчика. Тенью он промелькнул 
среди заснеженных деревьев и затаился на 
высокой ели. 

— Найти его трудно. Пусть сидит. Да и 
собак баламутить выстрелами не надо. 

— Моя Дамка привыкла гонять рябчиков. 

Виктор заряжает ружье. 

— Отучать надо. 

— Как ее теперь отучишь? 

Где-то в стороне залаяли собаки. 

— Постой-ка. Послушаем. 

Собаки лают осторожно, как бы лениво. 

— Белку. Белку нашли. 

Услышав приближение охотников, собаки 
залаяли громко, настойчиво. Черный пес в 
азарте прыгает, кусает кору дерева. На самой 
вершине по-зимнему голой лиственницы пры- 
гает белка. Отсюда, снизу, она кажется ма- 
ленькой, неуязвимой. 

Выстрел, другой, и белка, распушив свой 
великолепный хвост, падает в снег. 

— Хорошо, что она на лиственнице бы- 
ла, — говорит Виктор. — А то другой раз за- 
таится на кедре или елке — попробуй ее там 
найти. 

Повалил снег, и пришлось возвращаться в 
зимовье. Еще, и который сегодня раз, оце- 
нил — что такое для охотника олочи и сукон- 
ные брюки. По какому бы глубокому снегу 


ни бродил — ноги сухие и в тепле. А охотника 
кормят ноги. 

В зимовье из больших кружек пьем креп- 
кий, обжигающий чай. В тайге чай, оказы- 
вается, бывает вкусным не только в первый 
день, но и во второй, и в третий. И сколько 
бы дней ни прожил в тайге — чай по-прежне- 
му остается самым лучшим напитком. В зимо- 
вье мы пивали чаи ранним утром, задолго до 
света, ярким полднем и поздним вечером. 
А иногда просыпались ночью, затапливали 
печь, кипятили чай. Ночь большая, вся наша, 
а чаю попить никогда не вредно. 

Вскоре прибежал белогрудый пес Загря. 

— Артемьич где-то близко идет. Нашел ли 
оленей? 1 

— Нашел, конечно. Он всю долину хоро- 
шо знает. Да и с оленями, однако, лет пятнад- 
цать работает. 

Анатолий мне рассказывал, что зимой оле- 
неводы живут вот в этом зимовье. Но не по- 
стоянно, а наездами. Смотрят в основном, 
чтобы оленей волки не задрали или другие 
хищники. Бывает, даже и собаки приходят из 
деревень, задирают оленей. 

А летом семья Харитона Артемьича нахо- 
дится постоянно со стадом, у озера. Целыми 
днями оленеводы жгут дымные костры от ко- 
маров и мошки. 

...В узких просветах деревьев замелькали 
серые оленьи спины. Впереди навьюченных 
оленей шагает Артемьич. За его спиной ши- 
рокие, подбитые рыжим камусом лыжи. Сей- 
час лыжи — как два сложенных крыла. 

— Собак мы привязалр? — обеспокоен 
Анатолий. 

— Привязали. 

Дело в том, что пугливы олени очень. За- 
метив далеко черную подозрительную точку, 
стремглав уносятся прочь. Много у доброго 
оленя врагов. 

Несколько взрослых оленей Артемьич и 
Екатерина — она пришла тоже — привязы- 
вают к ближним деревьям, и теперь можно не 
беспокоиться, что маленькое стадо уйдет. На 
выглянувших из-под навесов собак стадо уже 
не обращает никакого внимания: каждому яс- 
но, что это не страшные волки, а обыкновен- 
ные собаки. 

— Ох, как я намаялась, — жалуется Ека- 
терина. На озере такой ветер. Снег несет. 
Смотреть не дает. Продувает насквозь. 

Совсем низко, над вершинами деревьев 
медленно движутся темные тучи. Падает снег. 
Он уже закрыл маленькую поленницу дров, 
наколотых утром. 

Артемьич снимает телогрейку. 

— Утром, еще до снега, на ближнем мысу 
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след соболя видел. Круг сделал, выхода нет. 
Правда, может, по оленьей тропе вышел. 
А скорей всего лежит где-то. Сходить бы зав- 
тра туда надо. 

Четвертый час дня. Из углов вылезает при- 
таившаяся там темнота. Делать нечего. Самое 
время для разговоров. 

Начало какой-то истории я не уловил и 
теперь слышу глуховатый голос Артемьича. 

— Каждому свое. Вот старики рассказы- 
вали. Заспорили раз рыбак с вороном: кто 
лучше видит. Кто-то из них и предлагает: да- 
вай заберемся на высокую гору и оттуда по- 
смотрим. Сказано — сделано. Рыбак погля- 
дел-поглядел и говорит: «Во-о-он я вижу, как 
в реке ленок ходит». «Ну и что? — сказал во- 
рон. — Зато я вижу во-о-он на дальнем хребте 
охотник лося обдирает. Полечу туда. Однако 
и мне пожива будет». 

— Противная птица ворон, — подает голос 
Виктор. 

— Чего же в ней хорошего, — соглашается 
Артемьич. — Слабенького забить — ее первое 
дело. 

— Глаза, говорят, она вперед выклевы- 
вает. 

— Это верно. Я как-то петли на зайца по- 
ставил. Пошел проверять. Смотрю — зайчик 
попался. Живой еще. А перед ним ворона. 
И наскакивает. Клюнет и отскочит. Клюнет и 
отскочит. Бедняга лапами отбивается. Подо- 
шел, смотрю, а у зайца одного глаза уж нет. 
Ворона, видимо, свое соображение имела. Де- 
скать, вырвется зайчишка из петли, мне с ним 
не совладать, убежит. А слепой никуда от ме- 
ня не денется. 

Потрескивают дрова в печке. Лица, осве- 
щенные пламенем, кажутся вытесанными из 
красного камня. Тепло. Уютно. 

В приоткрытую дверь просунул свою боль- 
шую голову Загря. 

— Ну-ка, пошел! — машет рукой Екатери- 
на. Но в ее голосе нет строгости, и хитрый пес 
понимает это. Он осторожно переступает через 
порог, ложится на бок, виляет хвостом, ска- 
лит в улыбке зубы. 

Хлеба захотел. 

Загря получает большой кусок хлеба и 
удаляется. 

Артемьич бросает на земляной пол тонень- 
кий окурок самокрутки — видимо, собирается 
спать, и я спешу задавать ему вопросы. Отве- 
чает он, как обычно, не спеша. 

— Принял оленей этак в году сорок девя- 
том. Пятьдесят голов. Оленятки каждый год 
рождаются. Сейчас в стаде триста сорок 
шесть. Бродят не все вместе, а небольшими 
группами. 


— На какой площади они пасутся? 

— Да как тебе сказать. Ходить, в общем, 
много приходится. Участок примерно такой: 
в длину километров пятьдесят наберется, ну и 
поперек двадцать будет. 

Прикидываю, сколько же это будет квад- 
ратных километров, и получается — тысяча.: 
Удивительно! Такая громадная площадь: ты- 
сяча квадратных километров лесных хребтов, 
калтусов и болот. 

— И не страшно бродить одному? 

— Чего страшного? Места знакомы. Живу 
здесь с детства. Родился на Киренге. 

— Ведь можно встретиться с медведем... 

— Катя встречалась нынче... 

— Расскажите, — прошу Екатерину. 

— Чего рассказывать-то? Не убила я его. 
У меня два патрона было. Мало совсем. Он 
убежал. 

— Не стреляли? 

— Почему не стреляла? Первый раз вы- 
стрелила метров на шестьдесят, не попала. 
А Черный, щенчишка, так сердито на него ки- 
дается. Загря, тот, видно, не хотел связывать- 
ся, а когда увидел, что щенчишка не отстает, 
тоже за медведя взялся. Ну, когда один пат- 
рон остался, я тут немного бояться стала. Ду- 
маю, если побегу, собаки побегут за мной, 
медведь съест. Тогда я подбежала метров 
на тридцать и выстрелила. Медведь упал и 
стал со стороны на сторону кататься. Стре- 
лять больше нечем. В общем, не убила я его. 
Спать, однако, пора. 

БЕРЛОГА 

Весь день идет снег. Сыплет и сыплет. Со- 
седних хребтов не видно. Самое время блу- 
дить по тайге. Где север, где юг — черт его 
разберет. Елки засыпаны снегом. Их лапы 
отяжелели и гнутся вниз. Налетит ветер — 
елки вздрагивают, сбрасывают с себя тяже- 
лую ношу, и снег, далеко не долетев до земли, 
рассыпается в льдистую пыль. И тогда ничего 
не видно в десяти шагах. 

Виктор надевает рыжую шапку, отвязы- 
вает свою маленькую, изящную собачонку и 
убегает в тайгу. 

— Понесло же его в такую погоду, — идет 
в зимовье разговор. — Чего добудет? Разве 
только зайца найдет. Белка-то больше сейчас 
сидит, не ходит. 

— Молодой. Ноги размять надо. 

Олени еще не ушли от зимовья. Они ко- 
пытят снег, пробуют друг о друга рога и по- 
глядывают на двери зимовьюшки. В их боль- 
ших влажных глазах спокойное ожидание. 

Екатерина берет с полки берестяной туе- 
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сок и выходит за дверь. Олени, словно по сиг- 
налу, поворачивают головы, лежащие бодро 
соскакивают на ноги, и все спешат на голос, 
не сводя глаз с яркого туеска. Они вытяги- 
вают шеи, жадно и доверчиво слизывают соль 
с руки. Олени окружили Екатерину кольцом; 
те, что оказались за спиной, нетерпеливо дер- 
гают ее за полы телогрейки, все требуют соли 
еще и еще. 

— Хватит, — машет рукой женщина и ухо- 
дит в зимовье. А олени еще долго стоят, смот- 
рят на дверь и вяжутся к каждому, йто вый- 
дет на улицу. 

Плохо в тайге: несколько дней подряд идет 
снег. Все живое попряталось. А потом, когда 
снегопад окончится, будет собака провали- 
ваться по самые уши. Какая тогда из нее по- 
мощница. Скучно в непогоду охотнику. 

Жарко топится печь. Артемьич набил за- 
копченный чайник колотым льдом и бездумно 
смотрит в окно. Анатолий стелит парку и го- 
товится спать. Но вот за дверью послышался 
скрип, и весь в снегу в зимовье вошел Виктор. 
Лицо его мокрое и красное после быстрой 
ходьбы. На поняге, подвешенные за головки, 
две белки. 

— Нашел все-таки. 

— Нашел. И не только белок... 

— А еще что? — и у каждого с губ готова 
сорваться шутка. 

— Берлогу! 

— Далеко? 

— Да нет. Час ходьбы. 

— Да берлога ли? 

— Вроде она. Все так, как было в прошлом 
году, когда мы медведя добыли, — говорит 
Виктор. — Под колодами — чело. И куржак 
вроде. 

— А что же ты не заглянул туда, не по- 
смотрел — там он или нет? 

— Да как-то с тозовкой постеснялся. 

— Идти надо, — прерывает разговоры Ар- 
темьич. — Смотреть. — И выходит за караби- 
ном. Потом садится на прежнее место на на- 
рах, чистит карабинный ствол. Анатолий еще 
раз осматривает двустволку. И, не доверяя 
старым зарядам, готовит новые. 

— Артемьич, дай-ка немного дымного по- 
роху. Капсюлей «Жевело» нет, так на доныш- 
ко гильзы дымного добавить нужно. 

Через несколько минут он объявляет «го- 
тово» и держит на широкой ладони четыре 
патрона. 


— Хватит. Больше выстрелить все равно 
не удастся. 

— - Запасные где-нибудь отдельно в карма- 
не держи. 

— Пока в кармане шаришься, зверь всег- 
да успеет голову сорвать. Запасные в зубах 
надо держать. 

С собой к берлоге Артемьич решил взять 
только двух собак: белогрудого рослого Заг- 
рю и смелого щенка по кличке Черный. 

— Пойдем по моему следу, — Виктор рез- 
во пошел впереди. 

— Не беги, — придерживает его Анатолий. 

След вначале уходит в калтус, петляет в 
кочках среди жесткого и густого кустарника, 
потом поворачивает на хребет. А снег все идет. 
Бесшумно. Монотонно. Он стал глубоким, и 
собака все чаше и чаще выходит на тропу, 
проложенную людьми. Деревья в снегу. Елки, 
как модницы — в беличьих, волшебно белых 
шубах. 

Затесы на деревьях, ориентируясь на ко- 
торые мы идем, уводят все дальше и дальше 
на хребет. Впереди меня покачивается могу- 
чая спина Анатолия. Его ноги мерно взбивают 
снег. Жарко. 

Но вот Виктор машет рукой. 

— Близко. 

— Здесь отдохнем, перекурим, — останав- 
ливается Артемьич и достает кисет. — Собак 
надо на поводок взять. Если кто в берлоге 
есть, не спугнуть бы раньше времени. 

Опыт медвежьей охоты у нас у всех раз- 
ный. Самый опытный — Артемьич. Местный 
житель. Охотится с детства. Есть на его счету 
и медведи. 

Анатолию приходилось ходить на этого 
зверя еще на Урале. Только давно. Виктор в 
прошлом году был на такой охоте один раз. 

Обо мне говорить не приходится. Охоту на 
медведя я представляю примерно так: метрах 
в тридцати от чела шеренгой выстраиваются 
охотники. Потом, когда охотники поднимут ру- 
жья, из берлоги выскакивает лохматый мед- 
ведь. В зависимости от настроения он сразу 
кидается на людей или демонстрирует свой 
рост, поднимается на задние лапы и грудью 
идет на людей. А тем остается только стрелять. 
Но вышло все иначе. 

Артемьич распорядился. 

— Жерди надо рубить. Заломим. 

Виктор свалил стройное дерево, очистил 
его от мелких сухих веток и вырубил пару 
двухметровых стягов. Я уже знаю, что такое 
«заламывать», и стяги мне кажутся очень ко- 


— На правый ствол два жакана. На левый 
ствол круглых пуль нет, так я жаканы сточил. 
Пойду-у-ут. 


роткими. Заламывать — это значит подойти 
(подбежать, подскочить) к берлоге, сунуть ко- 
— Хватит? — спрашивает Вши6д^срш.г об/^ЯГеи^ увесистого стяжка в чело и крепко зало- 
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мить. Медведь же — опять-таки в зависимости 
от настроения — рванет стяжок к себе или 
будет выскакивать, не взирая на преграду. 

Курить кончаем. Самокрутка, по-мышино- 
му пискнув, гаснет в снегу. Анатолий и Вик- 
тор с кольями. Артемьич взял на поводок Заг- 
рю, отдал мне Черного, и мы цепочкой пошли 
к берлоге. Ружья на боевом взводе. Щенок 
натягивает поводок, спешит. 

Минут через десять идущий впереди Вик- 
тор замирает на мгновение, предупреждающе 
поднял руку, шепнул: 

— Вот она! 

— Где же? — Я смотрю и ничего не вижу. 

Виктор метнулся со стягом куда-то вперед. 
Артемьич с неожиданной легкостью прыгнул 
через поваленное дерево и упал на колено. 
Карабин у плеча. Мелькнула широкая спина 
Анатолия и мощный стяг. Только тут я раз- 
глядел в трех метрах от себя чело. Берлога 
уже заломлена, Артемьич с любопытством за- 
глядывает в медвежье жилище. Но... медведь 
не показывается. 

— Посмотрим, посмотрим, — бормочет Ар- 
темьич и сует в чело палку. — Нету вроде. 
Загря, иди-ка сюда. 

Пес, отпущенный с поводка секунду назад, 
принюхивается, лезет под упавшие крест на 
крест деревья и ничем не выражает беспокой- 
ства. Он виновато смотрит на хозяина, мор- 
гает н поднимает заднюю лапу. 

— Нету, — говорит Артемьич и выпрямля- 
ется. Потом внимательно все осматривает и 
добавляет убежденно: 

— А это берлога. Но не лег, видно, сюда. 
Ушел. 

Виктор сконфужен. 

Все вроде так. И чело. И куржак. 

— Так, так, — кивает Артемьич. — Все так. 
Правильно, берлога это. Еще найдешь. Чего 
не бывает. 

Шли обратно. Чудо, как лес красив. Даже 
в снегопад. 

Виктор недоволен: 

— Как же я так? Надо бы собаку подо- 
звать. 

- — Теперь-то ты уже обязан найти бер- 
логу. 

— Ничего-о-о... — подбадривает всех Ар- 
темьич. 

СОБОЛЬ 

Сегодня утром мы все пятеро ушли по 
своим тропам. Анатолий, Артемьич, Виктор и 
Екатерина — искать оленей и охотиться, а я— 
в ближайший березняк стрелять косачей. Ко- 
сача я не добыл. Слишком осторожна в этих 


местах птица, никак не подпускает на выстрел. 
Вдоволь набродившись по глубокому снегу, 
вышел на лед узкой речки Болдызяк и долго 
шел по следу какой-то зверюшки. Речонка 
заблудилась среди кустарников и болот, ки- 
дается то вправо, то влево, делает неожидан- 
ные петли; она как будто боится густой чер- 
ноты леса и не подходит к нему близко. 

Сделал круг, вышел на свой старый след и 
вернулся в зимовье. Оно уже выстыло, но чай- 
ник на столе, укрытый попоной, сохранил еще 
свое тепло. Чай вскипятил и заботливо укрыл 
ушедший последним. Около печки лежат дро- 
ва, в ведре — колотый лед. 

Потом пришел Виктор. Услышал его еще 
издали: он то ли кричал, то ли пел. 

— Пел, — пояснил Виктор. — Думал, оле- 
ни на голос придут. Иногда ведь они увидят 
человека, прибегут, за рукава, за полы куртки 
тянут, соли просят. 

Пришла Екатерина. Оленей не нашла, но 
принесла белку. Измученный глубоким снегом, 
большой дорогой, вернулся Анатолий. 

— Оленей не видел. Раз пересек след. Че- 
тыре головы прошли. Но кто их знает, может, 
дикие. И хоть бы одну белку встретил! 

Последнее обстоятельство, мне кажется, 
больше всего утомило охотника. 

— Это ты ходил по речке? — спрашивает 
Анатолий. — Я твои следы сразу узнал. 

По тайге ударил снежный заряд, и в зимо- 
вье потемнело. 

— А папки все нет, — беспокоится Екате- 
рина,— Обещал пораньше сегодня прийти... 
Вот папка, тот сразу дикого оленя узнает. Они 
иногда к нашему стаду прибиваются. 

Завтра идти будет тяжело. Снегу намело. 
А делать здесь больше нечего, надо выходить. 

Уже в сумерки Анатолий и Виктор взяли 
мешки, топор и пошли на речку за льдом. 
Около зимовья встретили Артемьнча. Шел он 
медленно, устало, еще больше сутулясь. 

— Что так долго? 

— Да вот пришлось... 

Я не выдерживаю, спрашиваю: 

— Как охота? 

— Ничего. Есть маленько. 

Екатерина помогает мужу снять понягу, 
разворачивает холщовый мешочек. 

— Я так и знала: за соболем папка бе- 
гал,— В руках Екатерина держит соболя. 

Соболь! Я думал, при этом слове охотники 
удивятся, засыпят Артемьича вопросами, бу- 
дут поздравлять с удачей. 

Но ошибся. Обычная таежная сдержан- 
ность не позволила мужчинам показать свои 
чувства. Только в глазах их отразился дале- 
кий огонек и тотчас погас. 
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Зверек светловатый, до баргузинского ему 
далековато, но это все же добыча, черт возь- 
ми. Соболь похож на упитанного щенка, толь- 
ко туловище много длиннее и оскал мордочки 
злой. 

— Чай попьем, да ободрать надо. — Ар- 
темьич убирает добычу в темный угол. 

Лицо у Артемьича сейчас старое,- глаза 
потускнели. Он не спеша снимает телогрей- 
ку и остается в рубахе. Рубаха на спине 
мокрая: 

— Садись, папка, чай пить. 

— Обожди, сейчас покурю, — и сверты- 
вает самокрутку, по обыкновению тоненькую 
и длинную, как большой гвоздь. 

— - Чего ты одну бумагу куришь? Сколько 
раз тебе говорила. 

Но Артемьич не отвечает, машет рукой, 
надсадно кашляет. 

— Вот и кашель от этого. 

— Чаю налей. 

После ужина Артемьич немного молодеет. 
Потом достает из темноты угла добычу и про- 
сит Анатолия. 

— Помоги соболя оснимать. Палец у меня 
вот болит. 

Анатолий снимает соболью шкурку мед- 
ленно, осторожно; отделяет на лапках каждый 
коготок. К его рукам подвинули единствен- 
ную в зимовье керосиновую лампу. Стекло 
лампы протерли от копоти. Ответственное это 
дело — - снимать соболью шкурку. 

А Артемьич не томит, рассказывает. 

— Вышел я это на высочек, смотрю: след 
соболя. Где же, думаю, собаки? А они уж по 
следу убежали. Только в обратную сторону. 
Кричал, кричал. Где там вернутся. Чувствую — 
замерз. Давай костер разжигать. Чаю напил- 
ся, а собак все нет. Потом смотрю, бегут. 
Видно, там разобрались и обратно по следу 
дунули. И — мимо меня. Пошел за ними. Да- 
леко угнали, на соседний хребет... Когда по- 
дошел к собакам, щенок уже лежал и даже 
не лаял. Так устал. А Загря смотрит и голос 
нет-нет да и подаст. Соболь на елке затаился. 


- — Готово, — Анатолий протягивает 
шкурку. 

Артемьич надевает ее на деревянную рас- 
порку, поправляет лапки и подвешивает к по- 
толку. 

— - Ну вот и порядок... 

— Садись чай пить. 

— Завтра, видно, с утра домой пойдем? 

— - Идти надо. Снегом заносит. 

— Я не пойду, — неожиданно объявляет 
Виктор. 

— Чего это ты? 

— Сходить кой-куда хочу, посмотреть... 

В приоткрытую дверь протискивается За- 
гря. Сегодня в зимовье он держится несколь- 
ко независимо и уж совершенно уверен, что 
без подарка его никак не прогонят. Ведь не 
кто иной, а он, Загря, сегодня нашел и загнал 
на ель соболя. А это, видит бог, было не так 
легко. Пес получает довольно солидный кусок 
хлеба домашней выпечки и, несколько помед- 
лив, выходит на снег. 

...Ночью меня будят, приглашают чай пить. 
Слышу, как в печке гудит красный огонь. Его 
отсветы дрожат на черных бревенчатых сте- 
нах. Вижу медные лица охотников, яркие, то 
словно засыпающие, зрачки самокруток. Теп- 
ло и уютно. Но сон доброй мягкой лапой за- 
крывает глаза. Давно, может, с самого детст- 
ва, сон не был так добр, как здесь, в зимо- 
вье... Детский сон... Детский... Все мы дети... 
Земли, природы... Блудные дети... 


Ветер гонит над тайгой темные, размазан- 
ные по небу тучи. На озере метель. Следы 
человека, идущего на несколько метров впе- 
реди, уже зализаны поземкой и кажутся ста- 
рыми... 

А летом здесь, на озере, по рассказам 
охотников, гнездовья уток. На берегах уви- 
дишь осторожную и легкую козу. Если пове- 
зет — то и горбоносого лося. 

Но пока над озером метель. Я приеду сюда 
летом. 


„ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ" 


ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

ВОТ УЖЕ ДВА ГОДА СУЩЕСТВУ- 
ЕТ В НАШЕМ АЛЬМАНАХЕ «ГАЛЕ- 
РЕЯ «АНГАРЫ», КОТОРАЯ ЗНАКО- 
МИТ ЧИТАТЕЛЕЙ С НОВЫМИ РА- 
БОТАМИ ИРКУТСКИХ И ЧИТИН- 
СКИХ ХУДОЖНИКОВ, РАССКАЗЫ- 
ВАЕТ ОБ АВТОРАХ И ЮБИЛЕЙНЫХ 
ВЫСТАВКАХ, ПОПУЛЯРИЗИРУЕТ 
ЛУЧШИЕ РАБОТЫ МАСТЕРОВ ФО- 
ТОГРАФИИ - НАШИХ ЗЕМЛЯКОВ. 

РЕДАКЦИЯ ПРОСИТ ВАС НАПИ- 
САТЬ: ЧТО БОЛЕЕ ВСЕГО ПОНРА- 
ВИЛОСЬ ВАМ В ЭТОМ РАЗДЕ- 
ЛЕ АЛЬМАНАХА, В КАКИХ МАС- 
ТЕРСКИХ НАШИХ ХУДОЖНИКОВ 
И ФОТОМАСТЕРОВ ХОТЕЛИ БЫ ВЫ 
ЕЩЕ ПОБЫВАТЬ. 

СЕГОДНЯ В «ГАЛЕРЕЕ «АНГАРЫ» 
ВЫ ПОЗНАКОМИТЕСЬ С ПОЛОТ- 
НАМИ ИРКУТЯНИНА И. Е. ЮШКО- 
ВА, ЧЬЯ ЮБИЛЕЙНАЯ ВЫСТАВКА 
ЭКСПОНИРОВАЛАСЬ В НЫНЕШ- 
НЕМ ГОДУ; С ФОТОГРАФИЯМИ 
Б. ДМИТРИЕВА И ДРУЖЕСКИМИ 
ШАРЖАМИ В. КАЛИНИНА. 

ЖДЕМ ВАШИХ ПИСЕМ. 


> 


Вл. ФАЛИНСКИЙ 


ХУДОЖНИК-ПЕЙЗАЖИСТ 


Общественность Иркутска отметила пяти- 
десятилетие жизни и тридцатилетие творче- 
ской деятельности Ивана Ефимовича Юшкова. 

Юшков — певец величественной, эпической 
Сибири, суровой и щедрой ее природы. Никто 
не останется равнодушным у полотен на вы- 
ставке. Книга полна благодарственных за- 
писей: 

«Дорогой Иван Ефимович! 

Спасибо за доставленную радость от про- 
смотра Вашей выставки...» 

«Благодарим за искренность в отображе- 
нии природы Сибири, за радость и любовь, ко- 
торые рождают в душе Ваши картины...» 

Юшков — художник, который имеет свое 
творческое лицо. Картины его не спутаешь ни 
с чьими на любой выставке. Его пейзажи ма- 
жорны, звучны в цвете. Юшкова знают и в 
Сибири, и в Омске, и в Тюмени, и в Перми, и в 
Москве и в других городах республики. Встре- 
чи с его произведениями всегда приносят 
радость. 

Родился Юшков 11 апреля 1914 года в 
таежной деревне Сесим Даурского района 
Красноярского края. 

Рисовать начал с шести лет. Рисованием 
увлекался, хоть оно и доставляло много огор- 
чений. В семье смотрели на его рисунки как 
па непозволительное баловство. Много хлопот 
доставляли и ежедневные раздумья — чем 
рисовать и на чем рисовать! Было гоже все, 
что оставляло след на дощатых заборах, на 
стенах сараев — мел, уголь, куски кирпича. 
Зарисовывал все, что видел кругом: дома, де- 
ревенские улицы, развесистые сосны, перелес- 
ки, ватаги ребятишек, кошение трав, скирдо- 
вание хлеба. 

В школьные годы безжалостно изрисовы- 
вал тетради, книги. Рисование забирало все 
прилежание и от грамматики и от арифмети- 


ки. Может быть поэтому и учился не так, как 
требовалось. И школу оставил раньше вре- 
мени. 

Не следует забывать, что это было в глу- 
хом таежном селе, где на страсть к рисованию 
смотрели как на забаву, которая кормитЕ-не 
будет. О том, что искусство может быть и 
профессией и жизненной необходмостью — и 
мысли не допускалось. По традиции отцов и 
дедов нужно было приобщаться к делу — па- 
хать, сеять хлеб. Или приобретать рабочее ре- 
месло, если не нравилось жить в деревне. 

В родном селе Юшков окончил три класса. 
Еще два года учился в Красноярске, а потом 
оставил школу и поступил в ФЗО. Это было 
уже в 1929 году. 

В 16 лет начал самостоятельную трудовую 
жизнь, стал метаться по свету в поисках свое- 
го места под небом. В Улан-Удэ поступил на 
рабфак, с рабфака перешел в Кабанский фи- 
нансово-экономический техникум. Занятия в 
техникуме посещал по обязанности. И на за- 
нятиях и после занятий — рисовал. На одном 
из уроков бухгалтерского учета увлекся так, 
что даже забыл, где он. Преподаватель отоб- 
рал изрисованную тетрадь. 

Через несколько минут под рисунок пошел 
разворот учебника. Преподаватель не вытер- 
пел: 

— Слушай, Юшков, ни финансиста, ни 
экономиста из тебя не получится. В технику- 
ме ты человек случайный. Уходи и поступай 
в изотехникум. 

— А где он есть? 

— В Иркутске. Брат мой там учится. 
И рисуй тогда хоть круглые сутки. Не упре- 
кать, а хвалить будут. 

Радостью загорелись глаза у парня. Он 
немедленно последовал совету, уехал в Ир- 
кутск. В изотехникум был принят в 1932 году 
на второй курс. Учился у Александра Изано- 
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вича Вологдина, одного из ведущих худож- 
ников-педагогов 30-х годов. 

От учителя он унаследовал некоторую за- 
мкнутость характера, скромность, отвращение 
к позе, к демагогическому жесту и безгранич- 
ную любовь к искусству. 

Любовь эта проявляется не внешне: она — 
в какой-то, присущей Юшкову, напористости, 
внутренней собранности и целеустремленно- 
сти. Сохранил и черту страстного и, вместе с 
тем, вдумчивого отношения к натуре, к изоб- 
ражаемому. 

Юшков очень серьезно, ответственно отно- 
сится к работе, пишет ли большую картину 
или этюд. 

Еще студентом, в 1933 году он участвовал 
на первой выставке художников Восточно-Си- 
бирского края (натюрмортом и двумя пей- 
зажными этюдами). Училище окончил в 
1935 году. Диплом написал на спортивную те- 
му — «Волейболисты». Некоторое время рабо- 
тал в КОРе (клуб организованных рабочих, 
помещался в здании, где теперь театр музы- 
кальной комедии). А затем перешел в товари- 
щество «Художник» и занялся творчеством. 


На творчестве Юшкова можно проследить, 
как развивалось изобразительное искусство 
в Прибайкалье за последнее тридцатилетие, 
со всеми успехами, недостатками и даже 
ошибками, присущими иркутским художникам 
в 30 — 40 годах (кроме открытого формализ- 
ма. Всякое левацкое трюкачество было и ос- 
тается чуждым Юшкову). 

Иван Ефимович работал почти во всех 
жанрах станковой живописи. 

В 30-е годы он активно разрабатывал тему 
партизанской Сибири. Позже одним из первых 
обратился к теме труда и быта. 

В 1937 году Юшков написал первую свою 
картину «Партизаны», на тему гражданской 
войны в Сибири. Ночь в тайге. Холодное небо. 
Таежная избушка, телеги, обозы, пулеметные 
тачанки. Освещенные, костром люди. Хорошо 
передал настроение тревожной партизанской 
ночи. Удачнее написан пейзаж. Фигуры лю- 
дей слабы и в рисунке и в типаже. Но тогда, 
в период становления Сибирского искусства 
«Партизаны» Юшкова были одной из лучших 
картин выставки. За нее Ивана Ефимовича в 

1937 году приняли кандидатом в члены Союза 
художников. 

Развивая тему гражданской войны, в 

1938 году Юшков пишет полотно «Лазо сре- 
ди партизан». По сюжету оно близко к перво- 
му. Тоже партизанский лагерь в тайге, у кост- 


ров. Но по композиции интереснее. Лучше раз- 
работаны и написаны силуэты людей, 
освещенных кострами на фоне ночного леса. 
Цвет звонче, декоративнее. Но типаж, как и 
прежде, слаб. Образ Лазо не убедителен. Оба 
полотна скорее можно отнести к пейзажному 
жанру. 

Но несмотря на то, что у Юшкова ощуща- 
лась одаренность к пейзажной живописи, что 
пейзажи получались лучше, гражданское чув- 
ство художника побуждало писать тематичес- 
кие картины. Видимо, само время, междуна- 
родная обстановка, патриотический долг 
художника подсказывали такой выбор, обя- 
зывали запечатлеть героические годы недав- 
него прошлого. Молодая республика еще не 
забыла о голоде и тифе, еще не заросли око- 
пы прошлых войн, а на западе уже разрази- 
лась новая. Не стало Абиссинии. Германский 
фашизм аннексировал Австрию, растерзал 
Чехословакию и Польшу. Собирал силы на 
наших границах. Поэтому и в других произве- 
дениях того времени Юшков отображал герои- 
ческие эпизоды борьбы с колчаковщиной и ее- 
меновцами, с японскими броневиками на под- 
ступах к Иркутску, таежные партизанские 
рейды. 

Эти полотна подчас слабы были в живопи- 
си, но они работали своим гражданским пафо- 
сом, политической злободневностью. 

1941 год. Началась Великая отечественная 
война. Художник становится воином-миномет- 
чиком. 

Служил в Сибири, Забайкалье, на Даль- 
нем Востоке. В армии писать почти не прихо- 
дилось. Но с альбомом не расставался и если 
удавалось выкроить свободную минуту — ри- 
совал. 

На листах — и боевые эпизоды, и суровые 
солдатские будни. Об этом говорят сами на- 
звания рисунков: «В походе», «Чистка ору- 
жия», «В атаку», «Перевязка раненого». На 
одном из рисунков большеглазая, хрупкая де- 
вушка, медицинская сестра, выносит раненого 
с поля боя. В некоторых рисунках художник с 
теплым юмором показывает бытовые солдат- 
ские сценки. Молодой боец экипируется, под- 
гоняет ранец. А на нем так много пряжек, за- 
стежек, что он никак с ними справиться не 
может («Подгонка амуниции»). 

На другом («Фотографируются») —сценка 
в больничной палате. Сюда пришел фотограф, 
комичный, чем-то по внешности напоминаю- 
щий Дон-Кихота. Раненые раздобыли верх- 
нюю часть флотского костюма. Надевают по 
очереди. Первый уже сидит перед аппаратом 
в тельняшке, бескозырке и кальсонах, напря- 
жен и сосредоточен, — как в священнодейСт- 


вии. Другие бойцы обступили фотографа по- 
лукругом. Смех, шутки. Даже те, кто не мо- 
жет ходить, приподняли головы от подушек, 
улыбаются. 

В рисунке «Чистка оружия» даже характе- 
ры удались. Молодой боец чистит винтовку 
старательно, но еще скован, неловок. Пожи- 
лой солдат, наоборот, нетороплив, но все его 
движения четки, слажены, в нем угадывается 
бывалый охотник. 

В армейском альбоме сохранились эскизы 
композиции «Вода». Изображается марш по 
пустынной Даурии под палящим солнцем. На 
пути ключ со студеной водой. Солдаты припа- 
ли к воде. Лошади пьют. Замысел интересен, 
но в рисунке много театрализованных поз. 

Конец войны застал художника в госпита- 
ле. Раздумья о предстоящей демобилизации, 
о возвращении солдат к семьям выливались в 
рисунках, эскизах. В акварельном эскизе сол- 
дат" идет по залитой солнцем степи. Кругом 
израненная войной земля, поля безбрежные, 
только горизонт бледнеет синевой гор. В дру- 
гом, карандашном, — он уже у отчего дома. 
Первая встреча с другом-псом, бросившимся 
на грудь хозяину. 

В армии Юшков начал картину «Письмо». 
Выполнил несколько эскизов в карандаше, а 
писал уже в Иркутске, после демобилизации. 
Два солдата сидят на выжженной земле, чи- 
тают письмо. Художник взялся за трудную 
задачу — показать душевные переживания бой- 
цов, получивших письмо от родных, из дерев- 
ни. И не справился. Не нашел убедительного 
эмоционального ни пластического, ни цветово- 
го решения. 

И пейзаж и особенно фигуры написаны вя- 
ло, в мутновато-серой гамме. Типы солдат без- 
лики, неубедительны. Следует отметить, что 
типаж — вообще слабая сторона в творчестве 
Юшкова. Люди, характеры Ивану Ефимовичу 
почти никогда не удавались. Сказался и дли- 
тельный перерыв в живописи. 

Чтобы восстановить мастерство, в 1947 го- 
ду Юшков едет на два месяца в Дом творчест- 
ва «Горячие ключи», на северный Кавказ. Ра- 
ботал там исключительно в пленере, написал 
много интересных этюдов. Лучшие — «Пол- 
день», «Вечер», «Вид на горы». В этих неболь- 
ших пейзажах видно стремление художника 
к обобщенному эпическому показу природы, 
увлекает широкое изображение горного пей- 
ззжз. 

«Вид на горы» выполнен с четкой разработ- 
кой планов. В других работах Иван Ефимович 
избегает иллюзорной трехмерности. Пишет ча- 
ще дальноплановые горы, стремится к обоб- 
щению и цветовому единству. 


В кавказских ландшафтах сумел хорошо 
передать колорит горного юга, строгого и спо- 
койного. 

И только в этюде «Въезд в Горячие клю- 
чи» с пирамидальными тополями, теплой зе- 
ленью — южная экзотика. 

Уже на выставке в Иркутске вокруг этю- 
дов шло много кулуарных разговоров. Рабо- 
ты вызвали общий интерес, в них ощущались 
иные настроения, иная гармония красок, чем 
в прежних пейзажах Юшкова. Кавказские 
этюды несли в себе качества, которые Иван 
Ефимович развил в лучших своих картинах 
в 1958—1962 годах. 

Но одних настораживало грубоватое пись- 
мо, плоскостное решение дальних планов на- 
сыщенным цветом. 

Другие ие находили в них цветового мажо- 
ра (цветовой крикливости), не смогли оценить 
спокойной цветовой гармонии. 

И. Юшков в 1948 г. опять пишет темати- 
ческую картину «Студенты» (Перед зачета- 
ми). Но если раньше художника выручал пей- 
заж, то с фигурами в интерьере было еще 
труднее. Композиция решалась иллюстратив- 
но. Потерялся цвет, ушел в черноту. Обескура- 
женный неудачей Иван Ефимович уехал с 
геологами в экспедицию на Алдан. Пробыл 
там десять месяцев. Еще до войны он вынаши- 
вал мысль написать картину о золотоискате- 
лях, хотел выполнить давнее желание. Путе- 
шествуя по Сибири, знакомясь с работой при- 
исков, вникая в труд горняков, увидел, что 
старатель с лотком исчез из жизни, ушел в ле- 
генду. Его сменила драга. Изменился и облик 
края, некогда таежной глухомани. 

По наблюдениям, этюдам и рисункам, вы- 
полненным в экспедиции, Юшков в 1949 г. соз- 
дает картину «Геологи». Написана она с тща- 
тельной проработкой деталей, иллюзорно вы- 
писанным пейзажем в плане натуральной 
школы. Композиция иллюстративна, решена 
утилитарно. Раскрыты не характеры геологов, 
их переживания, а показан их труд. 

В 1951 году Юшков опять возвращается к 
«Геологам». В' композиции второй вариант су- 
щественно не отличается от первого, но он 
цельнее в колорите. 

В 1952 г. Юшковым создано большое по- 
лотно «Колхозная кузница». Как и в «Студен- 
тах», действие развивается в интерьере. Ком- 
позиция построена почти фризово. Удачнее, 
чем в «Студентах», разработано пространство, 
силуэты фигур. Неплохо передан ритм трудо- 
вого процесса, в этом основное достоинство 
картины. В цвете полотно обобщеннее, мажор- 
нее. Колорит строится на коричневых, серых 
и оранжево-красных цветовых отношениях, хо- 
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рошо передает атмосферу труда горячего це- 
ха. Но люди, их психика, их души — остаются 
загадкой. 

Увлекает Ивана Ефимовича и обнажен- 
ное тело в плейере. Он делает эскиз купаль- 
щиков. Но решает полотно не отвлеченно, а 
как жанр. Стан рыболовецкой бригады, ры- 
бацкое судно у причала. Конец рабочего дня. 
Вечереет. Сильные, ловкие парни-рыбаки ку- 
паются. Двое плещутся в воде, третий вышел 
на берег, капли воды играют на загорелом те- 
ле. Эскиз звучен в контрастных цветовых от- 
ношениях, синих, голубовато-зеленых и оран- 
жево-красных. Подкупает состояние: радость, 
бодрость, духовная чистота и полнота жизни, 
удовлетворенность трудом. 

Смех, веселье, всплески воды... Так же, как 
и в горячинских пейзажах, в этой работе явно 
ощущается тяга художника к декоративным 
цветовым решениям. 

Одновременно Иван Ефимович делает 
второй эскиз о рыбаках — «Перед выходом на 
лов». Он разработан тщательнее, детальнее, 
но без присущей предыдущему густоты и звуч- 
ности цвета. 


И «Колхозная кузница» и особенно «Сту- 
денты» укрепили Юшкова в том, что жанрис- 
та из него не получится. Как бы художник се- 
бя не насиловал, пейзажист в нем явно брал 
верх. 

Не случайно, большинство жанровых ве- 
щей его решены как пейзажи. 

И в последующие годы Иван Ефимович 
все чаще обращается к пейзажу. Он много ез- 
дит, пристальнее вглядывается в жизнь. Изу- 
чает. 

Его поездки по области участились особен- 
но с 1953 года. 

Юшков побывал в леспромхозах Зиминско- 
го района, в Тулунской долине, на Аршане, Са- 
янах. Проехал по живописным местам новой 
железнодорожной ветки от Тайшета до Кор- 
шунихи. Из каждой поездки привозит интерес- 
ные этюды, в которых основное внимание уде- 
ляется выразительности состояния природы. 

Пришел и первый серьезный успех. 

В 1951 году картина «Байкал» была приня- 
та на республиканскую выставку (с тех пор 
Юшков регулярно участвует на Московских 
выставках). 

В 1953 году Иван Ефимович создает «Ан- 
гарские горы» (по каталогу республиканской 
выставки этого года произведение почему-то 
значится как «Пейзаж»), Виденный сотни раз 
приангарокий ландшафт зазвучал в картине 
удивительно красочно. 
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В 1957 году Иван Ефимович написал по- 
следнее свое тематическое полотно «Лесору- 
бы» (выполненное по заказу), которое можно 
считать больше пейзажем с фигурами. 

А в 1958 году начал серию пейзажных 
картин: «Река Снежная», «Саяны», «Весна в 
Прибайкалье», «Хребты Саянские» и другие. 
Закончил их через два года. 

1957 — 1959 годы легли водоразделом меж- 
ду Юшковым-лириком и Юшковым-монумен- 
тальным пейзажистом. На первый взгляд ка- 
жется, что с его полотен ушло движение, шум 
ветра, трепет листьев. В них нет мерцания 
звезд, колебаний воздуха. Горы как-будто за- 
стыли. Ни времена года, ни капризы стихии не 
властны изменить тут ничего; и в этом фило- 
софский подтекст пейзажей Юшкова. 

Это не значит, конечно, что Юшков чурает- 
ся лирики. У него есть и очень даже лиричные 
вещи. Но в эпическом пейзаже творческая ин- 
дивидуальность Ивана Ефимовича раскры- 
лась полнее и глубже. 

На областной выставке 1960 года худож- 
ник предстал в новом качестве, чем приятно 
всех удивил и обрадовал (очень успешно вы- 
ступил и на первой выставке «Советская Рос- 
сия»). Раньше цвет у него был расслаблен, 
писал он свои полотна при нейтральном, рас- 
сеянном освещении, сером, бессолнечном не- 
бе. (Так написаны и «Лесорубы») . Теперь цве- 
товая гамма — яркая, насыщенная. Цвета гус- 
тые, звонкие. 

Мне довелось слышать в 1960 году отклики 
москвичей в манеже у картин Юшкова. 

— Вот она какая Сибирь! И не кусочками, 
а вся, с горами и лесами, со снегом и мороза- 
ми. В первозданном величии! 

На второй республиканской выставке «Со- 
ветская Россия» в Москве Иван Ефимович 
представлен картиной «Аршан». Написано по- 
лотно весомо, плотно, в каждом мазке — тя- 
жесть гранитов, базальтов. 

День — к вечеру. Красно-коричневые горы 
освещены скользящими лучами угасающего 
дня, когда солнце уже не греет. Длинные те- 
ни легли на землю, поползли, извиваясь, по 
горам, наполнили полотно холодом. А суровая, 
таинственная гора-великан словно стоит на 
страже тысячелетних тайн земли, хранит сек- 
реты ее недр... 

Картины Юшкова получили высокую оцен- 
ку и признание зрителя, приобретены для мно- 
гих музеев, страны. 

В каждом произведении Ивана Ефимови- 
ча— -дыхание сибирской свежести, силы и не- 
повторимой красоты. 
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С хребта Журавлев увидел Байкал — беле- 
сую полоску в просвете хвойных ветвей. 

— Теперь все, — сказал он себе. — Еще час 
или два. 

Он бросил под ноги ружье и опустился на 
камни. Они были теплыми, а на противополож- 
ном склоне хребта между деревьями видне- 
лись грязные пятна снега и оттуда тянуло хо- 
лодом. 

Журавлев навалился спиной на валежину 
и подставил солнцу лицо. Все было безразлич- 
ным, кроме хрупкого солнечного тепла и непо- 
движности. И было странным, что он не кри- 
чит от счастья и не бежит навстречу белой по- 
лоске, едва видимой отсюда. 

Когда он карабкался с хребта на хребет и 
пробирался среди стеклянных и звонких ото 
льда кустов, а после старательно просушивал 
в волосах последнюю спичку, которая все-та- 

І ки не зажглась, он думал, что эта минута бу- 
дет счастьем. А сейчас ему все было безраз- 
личным. «Наверное, от долгого ожидания, — 
подумал Журавлев. — И еще потому, что 
тысячу раз представлял себе, как это слу- 
чится». 

И все случилось именно так, как себе это 
представлял. Только очень поздно. 


Каждый оставляет после себя 
след — в сердцах, памяти и просто 
на земле. 

Это могло быть вчера, когда он преодолел 
всего один перевал. Или позавчера, когда он 
преодолел три. Но лучше, если бы это случи- 
лось раньше, когда он верил, что за ближай- 
шим хребтом увидит эту белесую полоску. 

Журавлев подумал, что пора трогаться, но 
еще долго лежал неподвижно. Потом, когда 
солнце переместилось и тень соседнего дерева 
упала на лицо, он поднялся и начал спус- 
каться. 

Он перебрался через поток и, спотыкаясь, 
побрел вдоль берега. 

Сапоги проламывали наст и вязли в снегу. 
Под ним была вода. Голенища набухли и на 
подошвах намерзли ледяные лепешки. Журав- 
лев еле волочил ноги. 

Миновал час, а вокруг был все тот же бес- 
просветный вербник. Когда кончился второй, 
Журавлев все так же тащился вдоль берега. 
Он путался ногами в подснежном валежнике 
и карабкался через бурелом. На исходе тре- 
тьего Журавлев сказал себе, что ошибся в рас- 
стоянии. Он сел отдышаться и здесь же на 
проталине набрал горсть прошлогодней брус- 
ники. 

Прошло больше часа, прежде чем он 
заставил себя подняться. 

Речка ныряла под снег и вновь, с шорохом 
и звоном обрушивая наледи, вырывалась на 
поверхность. Журавлев не заметил, когда она 
исчезла совсем, а распадок сдвинулся и потем- 





нел. Солнце почти не проникало в него. Жу- 
равлев увидел все это вдруг, будто очнувшись 
от забытья, и подумал, что белесая полоска 
была лишь пустым миражем. Он хотел узнать, 
сколько продолжалось забытье и взглянул на 
часы. Они были без стрелок. Под осколки стек- 
ла набились зерна грязного снега. 

Журавлев поднес к лицу растопыренную 
пятерню. Она была иссечена порезами и кро- 
воточила. Журавлев сжал ее в кулак и при- 
поднялся на локте. Распадок медленно повора- 
чивался перед глазами. Он кружился, но дере- 
вья, каждое в отдельности, оставались на 
месте. Это были черные ели, высокие и хму- 
рые, не похожие на те, что росли возле речки. 
И распадок был тоже другой. Тот, с речуш- 
кой и вербником, очевидно, остался позади. 
Журавлев не заметил, как свернул сюда. Он 
подумал об этом без досады, как и о ружье, 
которого не нашел возле себя. 

— Ненужная дубина, — подумал он.— 
Лишняя тяжесть. Надо возвращаться. 

Он попробовал приподняться. Земля кача- 
лась и ноги не хотели стоять на ней. Журавлев 
опустился на четвереньки и пополз. 

Потом он уперся в завал, заметенный сне- 
гом и подернутый блестящей, как станиоль, 
коркой. Если бы у него были силы и ясная го- 
лова, он обошел бы его стороной. Сейчас он 
даже не подумал сделать это. Он упрямо ка- 
рабкался вперед и соскальзывал, не достигнув 
вершины. На колючках и льду оставались 
красные пятна и клочья ваты растерзанной 
телогрейки. 

— Все... Сдохну... 

Он был убежден в этом, но едва придя в 
себя, начинал карабкаться снова. Наконец, он 
в последний раз сказал себе: 

— Все, — и уронил голову на снег. Это бы- 
ло на вершине завала. Впереди виднелись 
вербы в мелких розовых помпушках и подмы- 
тые речушкой наледи, и желтый треугольник 
солнца на обесснеженном склоне хребта... 

Потом Журавлев почувствовал боль. Это 
было первое, что он почувствовал, когда нача- 
ло проясняться сознание. Ему казалось, что 
руки его связаны, что кто-то изо всей силы тя- 
нет их и давит на шею. Журавлев безуспешно 
пытался высвободиться и не мог. И вдруг он 
увидел снег. Не белый, а синий и розовый. Он 
был пересечен темными полосами и медленно 
уплывал назад. Потребовалось еще некоторое 
время, прежде чем Журавлев услышал преры- 
вистое дыхание и начал понимать, что его не- 
сут, взвалив на спину и крепко стиснув руки. 

Журавлев дернулся: 

— Эй...— В груди хлюпало и было трудно 
дышать. — Э-эй... — Это прозвучало как стон. 


Руки выпустили. Журавлев медленно сполз на 
землю. Он сидел, сжав ладонями виски, а пе- 
ред глазами со звоном мельтешили, похожие 
на мошкару, черные точки. Прошло еще неко- 
торое время, прежде чем Журавлев сумел ра- 
зогнать их и поднял голову. 

Солнце светило вдоль распадка и Журав- 
лев увидел тени. Одна его, короткая и скрю- 
ченная, другая — несуразно длинная, изло- 
манная на кочках и промоинах начиналась 
где-то сзади и терялась в серых зарослях ба- 
гульника напротив. Журавлев посмотрел через 
плечо; юбка, телогрейка, платок, завязанный 
под мышками. Лицо приходилось против солн- 
ца и Журавлев, не увидев его, отвернулся. 

— Значит, все правильно, — сказал он и 
почувствовал, как саднит в груди. Тень пере- 
ступила с ноги на ногу и Журавлев услышал, 
как за спиной зашуршал снег. — Это Бай- 
кал? — спросил он, не оборачиваясь. 

— Это-то?.. — голос был высокий, почти 
детский. 

— Это, это. 

— Уткин Нос это. 

— Уткин Нос? — он обернулся и, опираясь 
на руки, попробовал подняться. 

«Полдесятка дворов на стиснутом с трех 
сторон полуострове. В Сосновке лесхоз. Доро- 
га туда только по воде или воздуху. Зимой по 
льду. Весной...» Он выпрямился и стоял, пока- 
чиваясь и чувствуя, как дрожат колени. Ста- 
ло жарко до испарины. 

— Значит, Уткин Нос... Как ты несла 
меня? 

Она подняла на него торопливые рыжие 
глаза и отвернулась. 

— Как ты несла меня? — повторил Журав- 
лев. 

Снова замельтешили черные и радужные 
точки и он никак не мог рассмотреть ее лица. 
Видел только глаза, рыжие и длинные, с ус- 
кользающим взглядом, а все остальное было 
размыто и плоско, как на плохой фотографии. 

Чтобы не упасть, он стиснул зубы и взял ее 
за плечо. Оно было худеньким и податливым. 
Журавлев почувствовал это даже через тело- 
грейку и медленно сказал: 

— Вот что... ты приведи кого-нибудь луч- 
ше... Я пойду пока один... Потихоньку... 

Он снова опустился на снег. 

— Ты иди пока, — сказал Журавлев. Он 
видел перед собой ее ноги в грубых шерстяных 
самовязках и стоптанных сапогах с широкими, 
как ведра, голенищами. Она переступила и 
снег разноцветными кристаллами потек из- 
под подошв. 

— Надо идти, — сказала она. 
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Журавлев сидел, опустив в колени лицо. 

— Пропадешь тут. 

Она подхватила Журавлева под мышки и 
заставила подняться. 

Снег синел, темнел и узкая тропка под 
ногами была черной и бесконечной, как за- 
бытье, в которое все чаще и длительнее про- 
валивался Журавлев. 

2 

Нютка с усилием отворила разбухшую 
дверь и ступила через порог. Лампа едва све- 
тила, и в углах комнаты затаилась душная 
темнота. За столом, подперев кулаком щеку, 
сидел отец. Его взъерошенная тень закрыла 
всю заднюю стену и часть потолка. Когда 
стукнула дверь, он поднял тяжелую голову и, 
заслонившись ладонью от света, взглянул на 
Нютку. 

— А-а-а... Встретила? 

Она молча развязывала платок и снимала 
ватник. 

— Ну? 

— Да, встретила я, — досадливо сказала 
Нютка. Она стянула сапоги и зашлепала к 
ушату напиться. Бросая ковшик, исподлобья 
взглянула на отца. Он пристально щурился на 
нее сквозь мохнатые, нависшие на глаза брови. 

— Пѳшто не заходит? 

— К бабушке я его утащила. Дохлый он 
вовсе, — сказала Нютка. 

— Тоись как... дохлый? — отец привстал 
из-за стола. — Тоись, как дохлый! 

Нютка запахнула на груди кофточку и по- 
жала узенькими плечами. У нее было осунув- 
шееся от усталости лицо и под глазами лежа- 
ли синие тени. 

— » Я не знаю, — сказала она. - — Я не встре- 
тила его на той тропе, а только уж потом, в 
Черемшанке... Он даже не шевелился, когда я 
его нашла. 

Нютка прижалась спиной и ладонями к теп- 
лой печке. На кофточке были оборваны пуго- 
вицы и ключицы остро выпирали в том месте, 
где разошелся воротник. 

— Заблудился он, что ли, — сказала опа и 
отвернулась. — Отощал, видать. 

Отец заложил руки за спину. Согнувшись 
и приволакивая ноги, ходил по комнате. Поло- 
вицы всхлипывали и стонали. Тень слонялась 
по стенам и потолку — то несуразно широкая, 
то маленькая, сгорбленная и черная. Бормотал 
под нос едва слышное: 

— Видать, раньше вышел. День или, мо- 
жет, два назад... Да. Ежели шатун с пути 
сбил — это еще, конечно, ничего... Как бы ху- 
дого не было. Да. — Вдруг остановился перед 
Нюткой — руки за* спиной, колючий подборо- 


док выдвинут вперед. Согнутый в пояснице, 
отец был ниже Нютки и ядовито смотрел на 
нее снизу. 

— • В Черемшанке? А ты пошто туда по- 
пала, а? 

Нютка затрясла головой и крепче вдави- 
лась в печь. 

— Сам просил старый зарод посмотреть: 
не растащили бы... 

Передразнивая, пропищал: 

— • Не растащи-и-ли ба... Дня мало? Бол- 
таешься, как ботало, язви тя! Сказано было 
старой тропой идти... 

— Так я же его все равно нашла, — про- 
шептала Нютка и прижала руки к груди. — 
Не пойди на зароды, так и не нашла бы. 

Отец сердито засопел. 

— Поговори вот! — погрозил желтым паль- 
цем. — Мотри, доберусь, — и снова потащился 
по комнате. Сказал спокойно: 

— Другой какой, или брат Степан снова? 

— Другой. Тощий. 

— К старухе зря унесла. Не ко времю... 
Хотя, может, оно и лучше. Дома тоже не хоро- 
шо было бы... — снова невнятно шелестел что- 
то себе под нос, да скрипели половицы. Под- 
костылял к Нютке: 

— Как тащила-то, видел кто? 

Она покачала головой: 

— Темень на улице. 

— Завечерки. Как там у старухи? 

— Так же, — тихо отозвалась Нютка, — 
умирает она. С печи... — лицо ее съежилось. 
Глаза, в которых до того светились отражен- 
ные огоньки керосиновой лампы, погасли. — 
Третий день с печи не слазит. Умирает бабуш- 
ка. — Нютка поджалась и еще более сникла. 

— Все от бога, — буркнул отец. — Будет, 
пожила. Не о ней спрашиваю. 

Нютка искоса следила, как волоча ноги, он 
потащился к столу. Выпущенная поверх шта- 
нов рубаха обтягивала согнутую спину и пле- 
чи. Под выношенной тканью упруго перекаты- 
вались мышцы. 

— Печь у старухи протопить надо. Нахо- 
лодало. 

Смахнул со стола крошки, заткнул бумаж- 
ной пробкой пузырек с чернилами. Плохо гну- 
щимися пальцами начал свертывать тетрад- 
ный листок, исписанный крупно и неровно. По- 
полам. Еще пополам. 

— Выхолодало, говорю. Слышь? 

И вдруг рявкнул: 

— Давай, давай! Повертывайся! Живо! 

Нютка пулей через комнату, сапоги в руки 
и к двери. Еще не коснулась ее, а дверь на- 
стежь. Нютка кубарем через порог и головой 
с разлету — в мягкое. 
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• — А-а-а! — аж ушам больно. Вскочила и 
обмерла: 

— Б-ібрат... Степан... 

II 

Журавлев засыпал и просыпался снова. Он 
не помнил, как попал на скрипучий топчан, на- 
крытый медвежьей шкурой. И вообще не пом- 
нил ничего, что было после того, как в послед- 
ний раз оборвалась под ногами узкая тропа, 
залитая лужами талой воды. Она оборвалась 
вдруг. А после был уже этот топчан, красные 
отблески пламени на низком потолке и бревен- 
чатых стенах, склоненное над чугунком лицо, 
тоже красное в полосе света, падавшего из пе- 
чи. Журавлев пытался представить себе это 
лицо и не мог. 

Временами Журавлеву казалось, что он не 
один. В избе слышались вздохи, негромкие и 
протяжные. Щелкал суставами кривобокий 
шкаф и вздыхали темные углы. Журавлев не 
мог отделаться от ощущения, что несколько 
часов забытья перенесли его в стародавнюю 
Русь или в сказку. Будто из сказки подслепо- 
вато щурилась узкими печурками русская 
печь. В почернелый потолок был ввернут ржа- 
вый крюк для зыбки. И такой же сказочной 
была тишина, подчеркнутая редкими шороха- 
ми и вздохами. Только кровать, накрытая се- 
рым байковым одеялом, сняла никелированны- 
ми спинками не по-здешнему светло и ново. 

Журавлев все-таки заставил себя припод- 
няться и взять кружку. Она была тяжелой и 
обжигала руку. Он поднес ее к лицу и увидел 
коричневое молоко с редкими глазками жира 
и красными пенками. Журавлев пил его долго, 
прикрыв глаза и чувствуя, как мягкое тепло 
разливается по всему налитому усталостью 
телу. Он испытывал удивительное блаженство 
и от этого молока, и от тишины, пахнущей смо- 
листыми поленьями, и от того, что мог вытя- 
нуться, расслабить мышцы и вспоминать. Вна- 
чале — солнце, грохот ручьев, звон обледене- 
лых ветвей. Они звенели как елочные игрушки. 
Потом — белая полоска, похожая на клочок 
тумана, застрявшего в кронах далеких сосен. 

«Все-таки это был Байкал, — подумал Жу- 
равлев. И тут же: — Как она донесла меня? 
Такой здоровый лоб и девчонка с худенькими 
плечами. Черт знает, как ей удалось сделать 
это». 

Журавлев попытался представить себе ее, 
но из этого ничего не получилось. Тогда он 
прикрыл глаза и стал думать о том, что через 
два-три дня должен быть в редакции, что если 
задержится, оттуда будут звонить домой и Ли- 
на начнет бить во все колокола. 


Если б тогда на буровых он все-таки дож- 
дался машины и не отправился пешком, все 
могло получиться нормально. Но он торопил- 
ся, а машины все не было и не было. И он ска- 
зал себе, что если ее не будет до утра — ждать 
нет смысла. Перехлестнутая буйными ручьями 
дорога становилась непроезжей. Весна нача- 
лась в один день и даже ночами в домиках 
буровиков было слышно, как она ворочается и 
бьется под снегом. 

Машина не пришла и Журавлев попро- 
щался с буровиками. 

До базы даже по размытой дороге он дол- 
жен был добраться к вечеру. И он бы, навер- 
ное, добрался туда с первыми звездами, если 
б в полдень не свернул в сторону, надеясь 
сократить путь и миновать топкие места. 
Перед этим он здорово промочил ноги. Вдоль 
дороги и через нее мчались грохочущие пото- 
ки. И даже в тех местах, где они уходили в 
низины, ноги проваливались сквозь снег и 
разъезжались на скрытой под ним ледяной 
корке. 

Сейчас он отлично понимал, что сворачи- 
вать с дороги было нельзя. Впрочем идти 
по ней тоже было нельзя. Ему просто следо- 
вало не упускать ее из виду. Но в тот мо- 
мент он так был уверен в себе, что даже не 
помышлял о возможности заблудиться в 
лабиринте распадков, хребтов и сопок. Он 
был убежден в этом, потому что дважды 
уходил от дороги, дважды терял ее из виду 
и все-таки снова возвращался к ее грохочу- 
щим колеям. 

А потом дорога, видимо, свернула куда-то, 
а он все шел и шел в надежде через минуту' 
увидеть ее. И тогда начались эти распадки, 
валуны, болотца... ели... сосны... вербы с розо- 
выми котятами на ветках... 

Сны разноцветными мотыльками кружи- 
лись в утомленной голове Журавлева. Они 
кружились весело и долго. Но потом что-то 
гулко стукнуло и прогнало их. Теперь Жу- 
равлев услышал тяжелые шаркающие шаги и 
приглушенное: 

— Нету... Рукавица вот... Драная... 

Сквозь прищуренные ресницы он увидел 
стену. Красные отблески заката на ней, свою 
телогрейку и старый рюкзак на вбитом в сте- 
ну гвозде. Согнутый человек, взлохмаченный 
и черный, ощупывал карманы. 

— Здесь тоже... Карандаш... 

Он отошел и за печкой негромко заговори- 
ли. Журавлев не слышал о чем. Потом снова 
зашаркали шаги. Человек появился на фоне 
выкрашенной закатом стены. Он заложил ру- 
ки за спину и, выставив вперед сивый подбо- 
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редок, не мигая, уставился на Журавлева. 
Несколько раз оглянулся через плечо, будто 
искал у кого-то поддержки. Закостылял к 
топчану. Остановился очень близко, так что 
Журавлев мог свободно коснуться его стега- 
ных штанов. 

Прежняя усталость ушла и Журавлев слы- 
шал, как в груди и висках торопливо колоти- 
лось сердце. 

«Что они ищут? Могли бы разбудить? 
Спросили бы». 

Он смежил ресницы и лежал неподвижно. 
Он чувствовал, что человек наклонился и 
пристально рассматривает его. Горячее дыха- 
ние касалось лица. Остро пахло чесночным 
перегаром. Ощущение было не из приятных. 
Журавлев весь подобрался и старался дышать 
ровно и глубоко, как спящий. И все-таки, 
ощутив осторожное прикосновение, он едва не 
вздрогнул. 

Человек крадучись дотронулся до плеча. 
Может быть, будил? Нет, рука полежала и 
осторожно поползла к нагрудным карманам. 
Там был спрятан корреспондентский билет, 
немного денег и блокнот. Все это было в ру- 
башке под толстым свитером. Тот, кто ощупы- 
вал Журавлева, не смог бы достать их, не 
приподняв свитер. Журавлев был уверен, что 
он не посмеет сделать этого. И все же, когда 
человек коснулся карманов, Журавлев повер- 
нулся набок. Он застонал и повернулся на- 
бок, прикрыв рукой грудь, как делают это лю- 
ди в глубоком забытье. 

Даже не открывая глаз, Журавлев чувст- 
вовал, что человек еще здесь, что он стоит, не 
меняя позы, и смотрит ему в лицо. Потом сно- 
ва послышались тяжелые шаркающие шаги. 

— Ну вот, ни тяти, ни мамы, — хрипло ска- 
зали за печкой. — Совсем дохлый. А до доку- 
ментов не доберешься. 

— Да, Иннокентий, да. А узнать бы надо 
бы, а? 

Журавлев даже не разобрал сразу, кто го- 
ворит — не то мужчина, не то женщина. Очень 
уж круглым и неопределенным был голос. 

— Пусть не сейчас. Попозже узнать. Толь- 
ко обязательно. 

Все-таки это был мужчина. По голосу он 
представлялся Журавлеву плюгавеньким и 
мягким, с округлыми движениями и пухлыми 
ручками. Может быть, он был совсем не та- 
ким, но по интонациям и голосу Журавлев не 
мог представить его себе по-другому. 

— Оклемается еще, — сказал плюгавый. — 
Пусть себе поваляется пока. Пусть поваляет- 
ся... А Нютку учить надо. Наставлять на путь. 

Журавлев слышал, как скрипела табурет- 
ка и тяжело шаркали за печкой шаги. 


— Учить язву. Это ты прав, брат Степан. 
Учи-и-ть, — слышался хриплый голос. 

Потом стукнула дверь. Журавлев видел 
лишь ее край и часть высокого выщербленно- 
го порога. Там мелькнул цветастый подол и 
худенькие пальцы минуту задержались на 
дверной скобке. 

Шаги за печкой затихли и только по-преж- 
нему поскрипывала табуретка. 

— Ню-ю-тка пришла. Вот и хорошо, вот и 
славно, — заговорил Степан. — Проходи. Не 
надо стоять у порога. 

— Бабушка как? — спросила Нютка. 

Журавлев вдруг вспомнил этот полудет- 
ский голос. Он пришел, как из сна, как корот- 
кая светлая точка в глухой бредовой темноте. 

«Значит, ее зовут Нюткой»,— подумал Жу- 
равлев. 

— Как бабушка? — повторила Нютка. 

Журавлев попробовал представить себе 
эту девчонку и не мог. Память сохранила бе- 
гущий взгляд рыжих удлиненных глаз и гру- 
бый шерстяной платок, завязанный под мыш- 
ками. Все остальное размылось забытьем и 
потерялось. 

— Бабушка, бабушка, — хрипло передраз- 
нил Иннокентий. — Пожила старуха, будя. Не 
сегодня, так завтра... 

— Зачем ты так, Иннокентий? Нехорошо 
как-то, брат. Некрасиво. По-доброму надо, 
по-хорошему. 

— А чего ему? — сказала Нютка. — Ему 
все равно. 

— Ну, ты! — Иннокентий снова зашаркал 
ногами. Стонали половицы. Потом вдруг за- 
тихли. — Ладно, — сказал Иннокентий, — де- 
лить нам тут неча, брат Степан. Да и родня 
невелика. Дом Нютке отписать, а барахло все 
это...— Он замолчал. Задумался, что ли? — 
Загнать. Нашто оно нам. 

— И то, и то. Деньги, они лучше, надеж- 
нее. Барахло, что... 

Журавлев слышал, как всхлипывала Нютка. 

— Не вяньгай, — сказал Иннокентий. — 
Распустила нюни. К Афимье сходи, к стару- 
хам этим. Весь день у избы торчали. Скажи, 
пущай утром проведают, а надо — обмоют по- 
койницу. 

Нютка истошно завыла. Всхлипнули стек- 
ла, люі ым ужасом сдавило Журавлеву сердце. 

— Пореви маленько, пореви. Оно легче 
станет, — согласился плюгавый Степанов го- 
лосишко. — А потом сходи к бабушкам. Про- 
гуляйся. Мы тут сами разберемся. Пойди на 
улку, пойди. 

Снова стукнула дверь. 

— Плохо ты, Иннокентий, разговарива- 
ешь. Со злобой. Так на путь не наставишь, а 
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ожесточишь сердце и закроется оно от тебя 
и уже даже розга не поможет тебе... 

— К черту, — прохрипел Иннокентий. — 
Учить надо язву, учи-и-ть. Не о боге думает. 
Не о спасении своем и приобщении к святому 
воинству. 

— То весна на нее действует. На все жи- 
вое весна действует, Иннокентий. И то не 
противно богу. — Он вздохнул, как показалось 
Журавлеву, с сожалением. — Совсем не про* 
тивно. 

Журавлев ясно увидел, как он открывает 
ягунгачий рот и пришлепывает влажными гу- 
бами. Может быть, у него были совсем не та* 
кие губы и совсем не такой рот, но Журавлев 
не мог представить их себе по-другому. 

— Хотел сказать тебе, Иннокентий. Как 
брату хотел сказать тебе. Кесарево — кесарю, 
божье — богу. И смири гордыню свою, ибо 
смертен есть, и в день великой битвы святого 
воинства с силами сатаны спросит с тебя 
Иегова за все прегрешения и сомнения твои. 
Не обольщайся, брат, и отдай богу богово. 

— Это о чем? — с испугом прохрипел Ин* 
нокентий. 

— О том, что сказано: «Кто достаточно 
имеет денег, дает, что может. Это не причиня- 
ет ему вреда и это благородно богу». Отдай в 
фонд доброй надежды, что имеешь, и спасешь- 
ся, И стараниями твоими разойдется слово 
истины по городам и весям и падет сатана и 
будешь сопричислен ты к ста сорока четырем 
тысячам избранных Иеговой. 

— Во-о-н чево, — глухо пробормотал Ин* 
нокентий. 

— Я тебя не неволю. Сказано: хочешь по- 
гибнуть — погибни. 

— Ладно, говорю, ладно. Продам дом. 
Барахло загоню. Кровать рази только эту ос- 
тавлю. Бока совсем на досках... 

Зашуршало, закопошилось что-то на печ- 
ке. Замолчал Иннокентий, не закрыв рта. 
Шлепнули об пол босые ноги и явилась перед 
Журавлевым встрепанная сухонькая стару- 
шонка — в чем душа держится. Выхватила 
из-за печи черную кочергу, подняла над го- 
ловой, бросилась прочь, качаясь из стороны в 
сторону, и дребезжащим старческим голоском: 

— Я те прода-а-м, холера! Я те посаму- 
ша-а-ю! 

— А-а-а, проклятущая, а-а-а, мать твою!.. 

Грохнула табуретка, затанцевала посуда, 
со звоном полетел на пол чугунок. 

— Не быва-а-ть по-вашему! Не быва-а-ть! 

— Ой, стерва! Стой!.. 

Дубленый полушубок мелькнул через по- 
рог, а Иннокентий, как воробей, у двери за- 
вертелся, прикрывая руками голову. 


— Стой, старая! Осатанела, ведьма! Сто! 

— Поживу-у-у еще! Сама на кроватке ш 
сплю! И-ишь, спасители окаянные! — и клк 
кой, клюкой, — загуби-и-ть девку хошь. Иро; 

Ирод перевалился в сени и уже с улицы: 

— Чтоб тя разорвало, мать твою!.. 

Журавлев сидел на топчане, свесив босы 
ноги, и давился смехом. Он пытался сдержать 
ся и от этого на глаза набегали слезы. Кр\ 
жилась голова. 

Бабка была сухонькой, с коричневым 
съежившимся от древности лицом. Она слоит 
лась по дому и ее точно ветром покачивало и 
стороны в сторону. 

— И-ишь, — бормотала бабка, — и-ишь!. .- 
И с ожесточенным грохотом побрасывала 
поганое ведро разбитые черепки. — На-кось 
выкусь... И-ишь... 

Потом она увидала Журавлева и устави 
лась на него, искривись и подбоченясь тощи 
ми руками. 

— И-ишь? 

— Здравствуйте, бабушка, — сказал Ж у 
равлев и прикрыл ладонью дурацкую ухмылку 

— И-ишь, — прошипела бабка, — воскрес, 
окаянный. 

— Воскрес, бабушка, — сказал Журавлев 
Он провел ладонью по мохнатой щеке. 

— Ишь, тоже спаситель? — старуха за- 
трясла головой и пожевала синими губами. 

— Не-ет, бабушка, — сказал Журавлев. - — 
Журавлев я. 

— Вон чево, — вздохнула бабка, — Жу- 
равле-ев. — Потом подобрала длинную сати- 
новую юбку, присела на лавку, уронив между 
колен тощие руки, и будто забыла о Журав- 
леве. 

III 
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«Ну и образина», — думал Журавлев, по- 
і лаживая щеки. Он только что сбрил мохна- 
тую бороденку и весь изнемогал от усилии 
увидеть себя в зеркало. Утыканное вдоль ра- 
мы желтыми фотографиями, оно висело в 
простенке между окнами и было покрыто стар- 
ческими конопатками. С таким же успехом 
Журавлев мог пытаться найти свое отражение 
в донышке алюминиевого котелка. 

— Ни к черту не годится, — сказал он на- 
конец. — Старье, а не зеркало. 

Он снова погладил себя по впалым щекам. 

Святые мощи, — потом развинтил брит- 
ву и бросил ее в пустой рюкзак, висевший на 
гвозде вместе с ватником. 

В кухне вокруг желтого ворчливого само- 


вара сидели старухи. Повязанные косынками 
и платочками, они дули чай и толковали о том, 
что пуд крупчатки при царе стоил совсем дар- 
ма, что сахар покупали головами и что доб- 
рые люди умирают, а спасителя Иннокентия 
никакая хвороба не берет. 

Журавлев вышел на кухню. Старухи за* 
молчали и с любопытством уставились на не- 
го. Особенно одна толстая и остроглазая. 

— Здравствуйте, — сказал Журавлев и 
направился к двери. 

После утреннего разговора с бабкой он 
сознавал, что в распутицу выбраться отсюда 
можно только ненадежной лесной тропой. 

Был еще один путь — по льду. Он пред- 
ставлялся Журавлеву недальним и легким, но 
бабка замахала на него руками, когда он ска- 
зал ей об этом. 

— Ишь чего. Хошь в трешыну угодить. 

Журавлев вспомнил эти трещины, заме- 
тенные снегом, почти незаметные глазу. Он 
вспомнил редакционного шофера, который во 
время поездки на Ольхой угодил в такую тре- 
щину вместе с машиной. Шофер остался жив. 
И машину удалось вытащить тоже. И все-та- 
ки Журавлев не мог до сих пор с уверенно- 
стью сказать, что было тогда случайностью: 
или то, что машина влетела в трещину, или то, 
чго шофера вместе с ней все-таки удалось по- 
том вытащить. 

Изба, где отлеживался Журавлев, стояла 
в конце улицы. Рядом с ней была только чер- 
ная кособокая баня с крышей, беспорядочно 
залатанной листами ржавого железа. Журав- 
лев обошел угол и начал спускаться к берегу. 
Там лежала перевернутая кверху днищем лод- 
ка. Набросанные по грязи дощечки подходили 
почти вплотную к ней, и по этим дощечкам 
поднималась навстречу Журавлеву тоненькая 
фигурка с перекинутым через плечо коро- 
мыслом. 

Некоторое время они молча стояли друг 
против друга. Она, потупившись и чуть пока- 
чивая коромыслом, он с любопытством и недо- 
умением рассматривал ее. 

— Так вот ты какая! — сказал, наконец, 
Журавлев, и улыбнулся. — Здравствуй! 

— Здравствуйте. 

Нютка скользнула по нему взглядом и, 
сойдя с доски, обошла Журавлева. Он хотел 
поблагодарить ее за то, что она сделала для 
пего, и не успел. 

Нютка шла в гору, чуть покачиваясь под 
тяжестью ведер. Платок сбился на плечи и 
рыжеватые волосы золотисто светились под 
солнцем. Собранные в толстую косу, уложен- 
ную спиралью на затылке, они были очень 
красивыми, как показалось Журавлеву. Дев- 


чонки в городе специально перекрашивались 
в такой цвет, потому что он считался модным, 
Журавлев не любил крашеных и удивился, 
что такой цвет может быть не искусственным. 
Он смотрел вслед Нютке, пока она не скры- 
лась за углом. 

«А в общем ничего особенного, — думал 
Журавлев, спускаясь к берегу. — Девчонка 
как девчонка. Самое большее лет семнадцать. 
Это с учетом, что она такая тоненькая. Вооб- 
ще же, может быть, даже меньше. Как ей 
удалось вытащить меня?» 

У проруби он отмыл с сапог желтую глину 
и, щурясь, долго глядел на Байкал, на почер- 
нелую тропу вдоль берега, на кривые домиш- 
ки и кучи прошлогодней ботвы в огородах. Он 
вдыхал дурманящие весенние запахи. И слу- 
шал тишину, подчеркнутую шелестом ручьев и 
петушиными криками. И снова возвращался 
мыслями к необходимости скорее выбраться 
из затянувшейся командировки. Он знал, что 
после все равно не сможет усидеть в городе 
дольше двух — трех недель. Его снова потянет 
в дорогу, и он ничего не сможет поделать с 
собой. Но сейчас он думал об Анне, и ему хо- 
телось быть с нею. И вместе с тем он знал, 
что не уйдет в Сосновку ни сегодня, ни завтра. 
Он вспомнил все происшедшее накануне и по- 
нимал, что не сможет уйти. Даже если бы ему 
удалось найти проводника и он ушел, горячее 
человеческое и профессиональное любопытст- 
во снова пригнало бы его обратно. 

Журавлев слишком хорошо знал себя, что- 
бы усомниться в этом. Он вспоминал Анну, о 
которой даже в короткой разлуке мучительно 
и остро тосковал. Они прожили вместе четы- 
ре года, а он тосковал о ней так же, как шесть 
лет назад, когда они впервые познакомились и 
когда он так же часто и надолго уезжал. 

«Если бы еще старуха могла все вразуми- 
тельно объяснить, — думал он, — а так...» 

Бабка могла говорить о чем угодно. Но 
стоило напомнить ей об Иннокентии, как она 
начинала брызгать слюной и с ее синих про- 
валившихся губ срывались ругательства. 

— Холера. Ирод окаянный. 

Журавлев улыбнулся, вспомнив, как она 
ругалась. Очень сердито и смешно. Он еще раз 
поплескал из проруби на сапоги и вымыл руки. 
Вода была черной и холодно обжигала паль- 
цы. Журавлев, пританцовывая, растирал их и 
когда они начали гореть, сунул руки в карма- 
ны. И тут он снова увидел Нютку. Она спус- 
калась к берегу и ведра визгливо раскачива- 
лись на коромысле. 

Журавлев еще издали улыбнулся ей. 

— Давай, я зачерпну, — сказан он, когда 
Нютка подошла, и протянул руку. 
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— Я сама. 

Она бросила коромысло и шагнула к про- 
руби. Между ними оказался черный пятак 
глянцевитой воды, на поверхности которой 
плавало солнце и белые щебинки льда. 

Журавлев смотрел, как Нютка разгоняла 
их ведром. Она склонилась очень низко. Жу- 
равлев видел тугую спираль из кос и длинную 
шею, изящную и красивую. 

Все-таки он помог вытащить ведро и вто- 
рое зачерпнул сам. Нютка не позволила ему 
нести их. Она сверкнула на него глазами и 
темные брови сердито взлетели вверх. 

Теперь Журавлев отлично разглядел ее. 
И чуть удлиненное лицо со вздернутым носи- 
ком, обрызганным веснушками, неяркими и 
веселыми, как птичий щебет. И полные губы 
с приподнятыми уголками. И маленькие розо- 
вые уши. 

Она пошла впереди него, покачиваясь под 
тяжестью ноши, тонкая, в больших сапогах с 
широкими голенищами и сбитом на плечи ста- 
рушечьем платке. Круглые брызги, мерцая, 
скатывались с ведер и падали под ноги Жу- 
равлеву. 

— Я до сих пор не могу понять, как ты ме- 
ня дотащила, — сказал он, рассматривая ее. 
Ему было приятно, что она оказалась такой. 
Собственно, это не имело никакого значения. 
Она могла быть серенькой и неинтересной. 
Или наоборот — очень красивой. Ему это было 
безразличным, потому что чувство призна- 
тельности не зависело от того, какой бы она 
оказалась. II все-таки ему было приятно, что 
она оказалась именно такой — с бегущим 
взглядом рыжих глаз и грустной складкой в 
приподнятых уголках губ. 

— Конечно, я должен сказать тебе спаси- 
бо, — продолжал Журавлев. — Но ты пони- 
маешь — это просто удивительно, что ты там 
оказалась и сумела меня дотащить. 

Она молчала и Журавлев сказал снова: 

— Наверное, это было нелегко? 

— Я привыкла. 

Она через плечо мельком взглянула на 
Журавлева. Он улыбнулся. 

— Привыкла таскать из тайги таких, 
как я? 

Нютка повела плечом и с ведер на гряз- 
ные доски полетели сверкающие жемчужины. 

— Нет, просто я сильная. 

Это могло показаться наивным, если бы не 
прозвучало так просто, почти безразлично. 
Журавлев ждал, что она спросит, как он ока- 
зался в тайге, но она молчала. И тогда он 
сказал: 

— Как ты думаешь, сможет меня кто-ни- 
будь провести в Сосновку? 


Нютка не отвечала. Доски под ногами чав 
кали и выбрасывали фонтанчики желто-сероі 
воды. 

— Что ты скажешь? — снова повтори/ 
Журавлев. 

— Здесь только старухи да ребятишки, — 
неохотно сказала Нютка. 

— А где же остальные? 

Опять молчание. 

— Ведь должны быть и мужчины. 

Журавлев не дождался ответа. 

— Куда делись все? 

Сейчас он отлично понимал, как чувствует 
себя учитель, заставляя говорить нерадивого 
школяра, который смотрит в пол на грязные 
носки башмаков. 

— Что у вас мор тут прошел! 

— С чего это?.. В лесхозе народ, у буро- 
виков... Работают. 

— Называется поговорили, — с досадой 
сказал Журавлев, когда поднялись на взго- 
рок. — Чего ты такая мрачная? Красивая дев- 
чонка. Молодая. А мрачная. Как старуха сто- 
летняя. 

— Да ну вас! 

Нютка поправила коромысло и быстро 
скрылась за углом. Журавлев видел, как она 
миновала бабкин дом и вошла в соседнюю 
калитку. Он присел на чурбаки, сваленные у 
дороги. Здесь было тепло и тихо. Журавлев 
снял ушанку и подставил солнцу лицо. Мир 
через закрытые веки казался розовым. 

Журавлев сидел, опираясь руками о чур- 
бак, и чувствовал, как весеннее тепло расслаб- 
ляет мышцы и растекается по всему телу, и 
делает его невесомым. Журавлев не чувство- 
вал своего тела. Оно растворилось в солнеч- 
ном тепле и само стало им. И лишь мягкие 
запахи хвои и влаги стали острее. 

Он слышал, как звякнула калитка и зачав- 
кали по грязи шаги. 

— Разморило на солнце-то? 

Журавлев сразу узнал этот голос, низкий, 
с тяжелой хрипотцой. 

— Пригрело, — сказал Журавлев и открыл 
глаза. Сивое щетинистое лицо, вислоносое и 
скуластое. Сощуренный пристальный взгляд 
сквозь седые брови. Выдвинутые вперед пле- 
чи. Согнутая спина и закинутые назад руки. 
Белая рубаха до колен свисала из-под рас- 
стегнутой телогрейки. 

Журавлев кивнул: 

- Здравствуйте, — и чуть потеснился, ос- 
вобождая место. 

Иннокентий тронул рыжий треух. Садился 
крехтя и придерживаясь за край чурбака. 
Пальцы были узловатые, сильные с толстыми 
горбатыми ногтями. 
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— Оклемались, значит? А шапку-то на- 
деньте-ка, прохватит. 

Журавлев усмехнулся: 

— Да уж очухался кое-как. 

— Суток двое, чай, в мертвецах были? 
Иннокентий наклонился и снизу испытую- 
ще уставился в лицо Журавлеву: «А чего тебе 
известно?» 

Муторно и тошно стало Журавлеву под его 
немигающим взглядом. 

— Под утро сегодня бабка растолкала, — 
сказал он и постарался придать лицу без- 
различное, даже постное выражение. — Не 
помню, как добрался к ней. 

Иннокентий покашлял, плюнул под ноги и 
растер землю подошвой. 

— Значит, не помните. А я вот скажу — 
Нютка вас приперла, дочь моя. А так, изви- 
няюсь, одни обутки от вас бы на сегодняшний 
день в тайге остались. 

— Очень грустно, — улыбнулся Журавлев. 
— Не весело. Пошто вас туда занесло? 

— А я заблудился. Возвращался с буро- 
вых и заблудился. 

— М-гы... 

I Журавлев незаметно посмотрел на Инно- 
кентия. Трудно давалась ему дипломатия. 
Между бровей легла тяжелая складка и нос 
лоснился под солнцем капельками пота. 

«Спросил бы прямо, кто и почему», — поду- 
мал Журавлев. Но Иннокентий не спросил. Он 
сдвинул на нос пушистый лисий треух, поче- 
сал в затылке и сказал: 

— У всех дела. Все бегают, бегают. О себе 

! подумать некогда. 

— Да, когда тут... — неопределенно про- 
бормотал Журавлев. 

Иннокентий крался к главному окольными 
путями. После всего, что произошло вчера, 
Журавлев отлично понимал это и решил по- 
мочь ему. 

— Мотают туда-сюда, — сказал он серди- 
то. — К одним буровым, к другим буровым... 

— А чо это они тебя мотают? — перебил 
Иннокентий. — Ты кто такой? 

— А-а... слесарь, — небрежно сказал Жу- 
равлев первое, что пришло на ум. — Покою 
нет. То профилактика, то ремонт... Тьфу. 

— Вон чо, — обрадовался Иннокентий. — 
Дак ты сосновский? 

Он посмотрел на Журавлева и ухмыльнул- 
ся. Только взгляд оставался блеклым и при- 
стальным. 

— Не-е-т, я здесь с января всего. — Жу- 
равлев рассматривал руки. Они были черные, 
с коростами на пальцах и вокруг ногтей. — 
До этого в городе работал. Там, знаете ли, 
тоже... 




— Да-а, — прохрипел Иннокентий. — Я по- 1 
нятие имею. Полжизни в лесхозе этом, в тай- 
ге. Палат каменных не нажил. Не люди доб- 
рые, так и до сих пор бы... Эй, уши распусти- 
ла! Делать неча — корова не поена! 

Журавлев поднял голову. Нютка торопли- 
во прошлепала мимо. Она едва не задела его 
ведрами, и скрылась за углом. Иннокентий 
посмотрел ей вслед. 

— Любопытная, стерва. 

— Молоденькая, — сказал Журавлев и то- 
же посмотрел вслед Нютке. 

— Моло-о-денькая, — прохрипел Иннокен- 
тий и пренебрежительно искривил рот. — Де- 
вятнадцатый год девахе. От науки любопытст- 
во. Вся порча от науки. Девять классов кон- 
чила, уче-е-ная... А чтоб тебя! Цыля! — он 
сорвался с чурбака и, не разгибаясь, шустро 
закосолапил к дому. В распахнутую калитку 
лениво переступала комолая корова, белая с 
черной отметиной между глаз. 

— Цыля! 

Журавлев тоже поднялся с чурбака. 

— Может, доведет меня кто-нибудь до Со- 
сновки? Некогда мне все-таки. 

— А заходи попозже. С делами управ- 
люсь — потолкуем. Свояк у меня гостил — 
днями в город собирается. Великого ума чело- 
век. Заходи, потолкуем. 

Журавлев кивнул и пошел к бабкиному 
дому. По дороге и на взгорке бродили грязные 
куры. Облака вставали из-за горизонта темно- 
брюхие и мягкие. И Журавлев вдруг почув- 
ствовал, что смертельно устал. 

2 

Журавлев снова спал и проснулся лишь к 
вечеру. Старухи разошлись. Бабка сидела у 
окна, подперев кулаком морщинистую щеку. 

— Выспался? — Она посмотрела на Жу- 
равлева долгим дрожащим взглядом и прове- 
ла пальцами по волосам. 

— Выспался, — сказал Журавлев. — Как 
вы чувствуете себя? 

Бабка плохо слышала. 

— Как вы чувствуете себя? 

— А ничо. Я ить не хвораю. — У нее были 
грустные старческие глаза и она медленно 
моргала ими, глядя на Журавлева. — Сколь 
годов прожила — не хворала. — Она снова по- 
смотрела в окно. — Испирину, помню, одну эту 
самую... ну, как? 

— Таблетку?.. Таблетку, говорю? 

— Вот... выпила еще давно... не помню. 
И не хворала. Без докторов прожила. Ну их. 
Поешь-ка вот, — она пощупала ладонью само- 
вар, — горяченький. 
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— Спасибо. — Журавлев налил чай и пил 
его с молоком. 

— Шаньгу пробуй — подружки нанесли. 

Бабка смотрела, как Журавлев ел, и мол- 
чала. Потом снова сказала: 

— Ну их, докторов. Морока с имя, — 
опять помолчала. — Помру скоро. 

— Что вы, бабушка! Теперь вам еще сто 
лет жить. 

Бабка затрясла головой: 

— Не-е... Устала. Ноги не ходят и слышу 
никуда. 

Она вздохнула: 

— Старая... Шибко старая... Зажилась. 

— Ну, ерунда, — сказал Журавлев. — Вы 
еще молодцом. 

Ему было жаль ее. И щемило в груди горь- 
ко и тревожно и больно, когда он смотрел на 
нее. Он знал, что говорит неправду и понимал, 
что ей эта неправда не нужна. Но он говорил 
потому, что так говорят всегда. И еще потому, 
что в этот момент ему до звериной тоски было 
жаль и ее, и себя, и все живущее на земле — 
недолговечное и все-таки бесконечное в своей 
повторимости. 

— Вы еще молодцом, — сказал он, глядя 
в стол. 

Бабка покачала головой и улыбнулась бес- 
численными морщинками у глаз. 

— Кто же на вашей кровати будет 
спать? — неловко пошутил Журавлев. 

— Нютка будет. Нюткина мать мне ее по- 
дарила... Мягонько, говорит, тебе будет, 
мама... 

— А где она сейчас? 

— Кто это? 

— Да мать Нюткина где сейчас? 

— А-а-а... Нету. Море взяло. В туе же вес- 
ну взяло... Мягонько, говорит, тебе будет... 
А нашто мне мягонько?.. Лягу на печку в теп- 
ло да и растаю... И нету меня. 

Она снова смотрела в окно — сухонькая и 
опрятная в темной кофте и стареньком фар- 
туке, собранном у пояса в оборку. Солнце све- 
тило низко и косо. Байкал за окном был осле- 
пительным и розовым. И по нему ползли си- 
ние тени. И дали тоже были розовые и синие. 

— Умная, а дура, — сказала вдруг бабка, 
не глядя на Журавлева. 

— Кто это? 

— А? 

— О ком это вы? 

— А Нютка все. Умная, говорю, а дура. 
Школу кончила, а дура. Сожрет ее ирод 
окаянный. Говорить с ей надоело... 

Журавлев отодвинул чашку. Бабка рас- 
суждала сама с собой. Ей не нужен был со- 
беседник. Она просто думала вслух. 
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— Ушла бы от него да и вся... А я лягу иг 
печку в тепло и растаю... Вот и ладно.. И не 
ту меня... 

Журавлев поблагодарил старуху за чай 
накинул телогрейку и вышел. Было свежо г 
сладко пахло весной. Где-то бренчала бота 
лом корова. Баба у дальней проруби полоска 
ла белье. Было слышно, как мокро она шле- 
пает им по воде. 

В тени грязь уже прихватило холодом. Лу- 
жи вдоль забора блестели глянцевито и черно. 
В конце улицы мальчишки играли в войну. 
Оттуда доносился стук палок и вскрики. 

Журавлев чувствовал себя окрепшим и 
сильным. Он прошел мимо пылающих зака- 
том окон к избе Иннокентия, поднялся на 
крыльцо и толкнул дверь. 

— Здравствуйте. 

Иннокентий кивнул головой. Они сидели за 
столом — Иннокентий и тот второй, чей плю- 
гавый голосишко Журавлев слышал накануне. 
И было странным, что этот второй оказался 
почти таким, как представлялся Журавлеву. 
На нем был серый кургузый пиджачок и такие 
же брюки, заправленные в кирзовые сапоги. 
Синяя в полоску сорочка была распахнута 
вверху и углы воротника закрутились в дудку. 

— Свояк мой, — сказал Иннокентий. — 
Познакомься-ка. 

— Степан. 

У него была цепкая влажная рука и Жу- 
равлев незаметно вытер ладонь о брюки. 

— Рад видеть вас здоровым, — сказа-л Сте- 
пан. — Рассказал мне Иннокентий о ваших 
бедах. 

Мягкое лицо его выражало доброжела- 
тельность и сочувствие, а глаза смотрели бес-: 
страстно. 

Присаживайтесь. Иннокентий чаем гро- 
зился напоить. 

— Будет чай, — сказал Иннокентий, и че- 
рез плечо скривился на дверь. — Садись пока. 

— Я пил уже. Спасибо. 

Мало чо, — усмехнулся Иннокентий. — 
Еще можно. 

Па столе стояла тарелка соленого сала, 
квашеная капуста, на белой дощечке — круп- 
ные ломти хлеба. 

Степан выдвинул из-под стола табуретку. 

Чаи не водка — душу веселит. Счаст- 
ливо кончилось все у вас — вот что главное 

— Да, могло быть хуже, — сказал Журав- 
■ ісв и садясь, сверху посмотрел на Степанову 
лысину блестящую, с голубыми жилками к' 
беленькой порослью на затылке. — Жалко 
времени потерял много. 

Степан махнул рукой: 

— Не стоит жалеть, вот что. 




Журавлев обежал глазами комнату: две 
кровати, сундук под цветным паласом, над 
ним тулка и патронташ, на окошке — кероси- 
новая лампа с задымленным стеклом. 

Нютки дома не было. Он заметил это 
сразу. 

— Не надо жалеть о потерянном време- 
ни, — повторил Степан. — Это только кажет- 
ся, что время потеряно. — Он торопливо по- 
гладил край стола. На клеенке остался влаж- 
ный след пальцев. — Человек ничтожен, а мир 
суетен, скажу я вам. Поэтому надо думать, 
каждая минута, отданная размышлению — 
благо. 

— ■ Кто его знает. Может, и благо, — ук- 
лончиво сказал Журавлев. Он чувствовал, как 
дрожит каждая жилка в напряженном теле 
и кровь горячими толчками бьется в ви- 
сках. 

Журавлев почти наверняка знал, как этот 
плюгавый поведет дело и ломал голову на 
тем, где сейчас Нютка. Она была просто не- 
обходима ему сейчас. Он хотел, чтобы она 
была здесь при разговоре. Он хотел видеть бе- 
гущий взгляд ее рыжих удлиненных глаз и 
знать, как она будет реагировать на все, что 
скажет Степан. Ему было просто необходимо 
видеть ее в эту минуту. 

«Не нужно быть пророком, чтобы знать, 
как пойдет дело дальше, — думал Журав- 
лев. — Сначала бог, потом сатана, потом ком- 
мунизм — исчадье ада. Фиг тебе на постном 
масле, мокрица несчастная». 

Журавлев под столом еше раз вытер ла- 
донь о колено. 

— Может, конечно, и так, кто его знает, — 
безразлично повторил он, и поставив локти на 
стол, подпер кулаками подбородок. 

— Да, та-а-к, так, — Иннокентий сердито 
махнул на Журавлева рукой. — Как он ска- 
жет — так и есть. Большого ума человек. 

Журавлев пожал плечами. Он слышал, как 
открылась дверь. Нютка снимала у порога са- 
поги. Даже не оборачиваясь, Журавлев знал, 
что это она. Он чувствовал это по легким ша- 
гам и по тому, как влажно и цепко, будто на- 
целившись, смотрел в ту сторону брат Степан. 

— Самовар давай, — буркнул Иннокен- 
тий. — И возишься и возишься... 


Журавлев слышал, как хлопнула дверь и 
затихли Нюткины шаги. 

— Да. Так вот, — Степан перегнулся через 
стол. — Скажем, вы интеллигентный человек, 
правильно? 

— Слесарь я. 


— Все равно. Вот вы слесарь, да? А вре- 
мени у вас никогда нет. Все работа и всякие 
дела. По дому, скажем, дела. 

— Работы много, конечно. 

— Ну вот видите. А когда человек так за- 
нят, у него нет возможности для размышления 
о порядке вещей. Он сам себя обкрадывает. 
Так что радуйтесь, что представилось вам вре- 
мя, и не думайте, что оно потеряно. Непра- 
вильно это. 

— Это о каком же порядке вещей? 

— Трудный вопрос. С бухты-барахты на 
него, надо думать, не ответишь. Но попробо- 
вать, конечно, можно. Вот, скажем, в бога вы 
не веруете, так? 

— Ни в бога, ни в черта. 

— Вот видите. Многие в бога не веруют... 

Нютка протопала через кухню и поставила 
на стол самовар. Дверь осталась открытой и 
оттуда тянуло свежестью. Самовар шипел за- 
нудно и сердито. Сквозь нижнюю решетку про- 
свечивали красноватые угли. 

— Так вот. В бога не веруют, а под ним 
ходят. И, как правило, потому не веруют, что 
не задумываются над порядком вещей. Вре- 
мени к тому же не имеют, чтобы задуматься 
над словом божьим. И странно, скажу я вам, 
промысел божий принимают за слепой случай. 
— Да? 

— Да-а. Вот вы живы-здоровы? 

— Кажется. 

— Ну вот. А не окажись в Черемшанке 
ее, — ткнул пальцем в сторону Нютки, — где 
бы теперь были? 

— Ну, ее, конечно. А причем здесь бог?.. 

— А как же? Вы говорите — случай, а я 
считаю бог. Значит, не хотел он допустить, 
чтобы вы погибли. Им судьба человека пре- 
допределяется от рождения и до скончания. 
Могли вы, к примеру, чего-либо изменить в 
своей судьбе, когда в тайге лежали? Нет. А он 
распорядился и вот мы с вами разговари- 
ваем.— Лицо у Степана лоснилось удоволь- 
ствием. — Вот и говорю — все от бога. Сказа- 
но: «Разве может глина сказать мастеру, сде- 
лай из меня такой сосуд. Нет, мастер сам 
определяет, какой сосуд создан на честь, а 
какой на нечесть». И ваша судьба, будьте уве- 
рены, предопределена. Я бы сказал, тут есть 
над чем подумать. Может быть, все несчастья 
были ниспосланы им на вас, как испытания, 
чтобы через них вы пришли к нему? По-ваше- 
му, случай, а по-моему бог. Да. 

Степан сокрушенно покачал плешивой го- 
ловой и в углах губ появились слезные 
складки. 

— Вот вы улыбаетесь. А зря. Легко 
смеяться над тем, чего не знаешь. Не сразу. 
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доходит весть до сердца, вот ведь в чем дело. 
А я хотел бы познакомить вас с несколькими 
интересными пророчествами, потому что... 
Нет.... Нет, — Степан поднял руку, останав- 
ливая Журавлева. — Не о душе вашей пе- 
кусь, потому что нет ни рая и ни ада, а тело 
человеческое с душой неразделимо и умирают 
враз. — Степан вцепился пальцами в руку 
Журавлева и подался к нему. — Нов день все- 
мирной страшной битвы святого воинства 
Христова с силами сатаны воскреснут уверо- 
вавшие в Иегову. Что же касается боязливых 
и неверных... — Степан покосился в сторону 
Нютки. Она стояла у окна и Журавлев видел 
ее профиль, замкнутый и четко оконтуренный 
закатом... — Их участь в озере, кипящем ог- 
нем и серою. Под этим подразумевается 
смерть вторая, вечное уничтожение. Вечное! 

— Жарите, как по писаному. 

— Большого ума человек. 

— Оставь, Иннокентий, — и снова Журав- 
леву: 

— А битва Христова воинства с силами 
сатаны близка. Все говорит о том. Подумайте 
только. Болезни явились, каких никто раньше 
не знал? Рак, например. Страшная болезнь, 
да? 

— Ну-ну. 

— Войны все чаще и чаще. Атомная бом- 
ба появилась. Страх охватил людей. Пытают- 
ся спастись от грядущей войны всякими раз- 
говорами и комиссиями. Пытаются? Ну вот. 
А того не знают, что спастись от предначер- 
танного Иеговой суждено лишь тем, кто уве- 
ровал в него. Разве не кажется вам, что здесь 
есть над чем подумать и сопоставить порядок 
вещей? 

— Подумать, конечно, стоит, — сказал Жу- 
равлев. 

— Вот, вот! — Степан тыкал пальцем в 
стол. Глаза его округлились еще больше. — 
Потому и говорю — не жалейте времени. Оно 
не потеряно. Думайте, думайте. Сердцем при- 
мите весть божью и откроется вам сокровен- 
ное. И скажете вы: ты велик, Иегова. А в день 
последней страшной битвы святого воинства 
с силами сатаны — спасетесь или воскреснете. 
И будете жить в царстве, где не будет границ. 
А земля примет новый вид и красоту, какую 
представить себе нельзя. 

— Да-а, — сказал Журавлев. Он смотрел 
в стол и у него было насупленное в раздумье 
лицо. — Значит, всемирная битва? Неизбеж- 
ная?.. Совершенно неизбежная? 

— Совершенно неизбежная. Погибнет в 
ней все сатанинское от руки воинства сына 
божья, а все уверовавшее спасется. 

— А не уверовавшее? 


— Говорю: погибнет со всем сатанинским 
вместе. Какая глупая мысль, будто можно из- 
бежать этой битвы, если предопределена она 
свыше! 

Журавлев высвободил руку из-под влаж- 
ных пальцев Степана. 

— Хорошенький выбор. Уверую — спасусь, 
не уверую, не спасусь и не воскресну. А? 

Он поднял лицо и посмотрел на Иннокентия, 
потом на Нютку. Морщины разгладились и 
глаза смотрели насмешливо. — Морочишь ты 
голову, дядя, честным людям. Нехорошо 
как-то. , 

Лицо у Степана стало по-бабьи скороньім. 

— Не сразу доходит слово божье. Требует 
размышления и времени. 

— Ну да, так ведь от меня зависит: уве- 
рую — спасусь, не уверую — не спасусь? Так? 
Ну, так чег,о ж тут размышлять? Брешешь все, 
как сивый мерин. 

Степан привстал из-за стола. У Иннокен- 
тия на скулах разгорались горячие пятна. 

Журавлев видел, как Нютка, полуобернув- 
шись, напряженно уставилась в сторону стола. 
Закат искрами вспыхивал в пушистых воло- 
сах, а лицо было в тени. 

— Конечно, брешешь, — насмешливо ска- 
зал Журавлев. — Как же я могу по своему 
желанию спастись или не спастись, если судь- 
ба моя уже от рождения предопределена? 
Разве может глина сказать мастеру «сделай 
из меня такой сосуд». Мастер сам все предо- 
пределил, а? 

Журавлев улыбался и потирал ладонью 
подбородок. Степан опустился на табуретку 
и на клеенке там, где опирались его пальцы, 
остались влажные следы. Они матово тускне- 
ли на голубом клеенчатом поле и медленно 
исчезали, будто стаивали. 

Журавлев тронул Степана за плечо. 

— И не старайтесь. Сколько ни возвещай 
царство — гореть вам в сере, потому что от 
рождения судьба предопределена. От рожде-е- 
ния. Есть над чем подумать, а? 

Степан покривился, высвобождая плечо. 

— Сомнения гложат вас, вот и говорите 
такое. Надо сердцем принять господа и тогда 
откроется все. 

— Налей-ка чаю, — сказал Иннокентий и 
пододвинул чашку. — Стоишь там. 

Нютка кинулась к столу. Журавлев на ми- 
нуту перехватил на себе ее любопытный 
взгляд. 

Нютка разливала чай. Она стояла очень 
близко, так что Журавлев улавливал полын- 
ный запах ее тела. 

— Сердцем надо понять много, это точ- 
но, _ сказал Журавлев. — Между прочим, в 
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Советском Союзе принят закон, запрещаю- 
щий пропаганду войны. Слышали? 

— Это война божья, — неохотно отозвался 
Степан и шумно отхлебнул чай. — О том по- 
говорить, думаю, еще будет время. 

Журавлев смотрел в кружку и тонко улы- 
бался. 

— Ладно, будет так будет. Выбираться от- 
сюда мне надо. Когда вы идете? 

— Скоро. Еще день задержусь, может, — 
сказал Степан и пошлепал губами: горячо. 

— Ну, день — куда ни шло. 

За окном заметно синело и сумерки выпол- 
зали из углов. Нютка сидела на лавке возле 
окна и Журавлеву казалось, что глаза ее 
смотрят на него с любопытством. 

АІ 

То была удивительная весна! Нютка впер- 
вые в жизни до боли остро чувствовала, как- 
пахнет земля и прошлогодние листья — чер- 
ные и мокрые в низинах, сухие и серые на 
взлобках среди берез и осинника. Они пахли 
грибами, дождями и еще чем-то неуловимым 
и тонким, напоминавшим детство и солнечные 
облака, похожие на журавлей. И Нютке ста- 
новилось грустно и сладко. И хотелось сидеть 
на солнцепеке и думать ни о чем. Тогда она 
слышала, как выпрямляются былинки, как в 
сосняке гудит первый шмель и ощущала на 
щеках дыхание ветра, который доносил из 
распадков и с горных вершин запах талого 
снега. 

Ей не хотелось заниматься делами и было 
муторно идти во двор, где у стайки лежали 
кучи навоза и по грязи отпечатались косола- 
пые следы Степановых сапог. Но она ходила 
и делала все, что было нужно. И весна по- 
прежнему была с нею. Или в ней самой? Она 
не знала и не умела объяснить этого. И про- 
сто боялась, что все это может вдруг исчез- 
нуть и не вернуться. 

Так уже было. Щурясь от дыма, она раз- 
дувала самовар. Наверное, попали сырые лу- 
чины и он не хотел разгораться. Это было 
утром после того, как она встретила Журав- 
лева у проруби. Она разжигала лучины и ду- 
мала, где Журавлев сейчас. А потом оберну- 
лась и увидела Степана. Два близкопосажен- 
ных пристальных глаза ощупывали ее жадно 
и метко, как ружье. 

Нютка испугалась и вздрогнула. Брат Сте- 
пан отвернулся и скрылся во дворике за стай- 
кой, а Нютке показалось, что кончилась весна. 
Исчезли запахи, звуки и она стала нищей. 

Она очень боялась, что все это когда-ни- 


бу'дь может исчезнуть совсем и не вернуться. 
И весь день жадно прислушивалась к себе. 
А потом пришел Журавлев и Нютка забыла 
об этом. 

— Прохиндей, — сказал Иннокентий. — 
Дрыхнуть пошел. — Он, согнувшись, протопал 
по комнате. — Лампу засвети, Нютка. 

Брат Степан положил перед собой библию. 

— Не суди заблудших своих. 

Он ждал, когда под стеклом затеплится 
желтый огонек и листал страницы. По стенам 
метались летучие тени. Было слышно, как ше- 
лестят они и как пыхает в лампе огонь. 

Иннокентий выдвинул табуретку и показал 
на нее Нютке. Сам сел напротив. В ожидании 
рассматривал заросшие жесткой щетиной ку- 
лаки. 

— Вот, — Степан посмотрел на Нютку, по- 
том на Иннокентия. — Продолжим на чем ос- 
тановились: «Ибо тогда будет великая скорбь, 
какой не было от начала мира доныне, и не 
будет»... 

Нютка плохо слушала. Она разглядывала 
Степанову лысину, ползущий по строчкам мя- 
систый палец с грязной каймой под ногтем, 
захватанную руками обложку журнала. Жур- 
нал лежал с краю стола. Он был повернут бо- 
ком и Нютке пришлось наклонить голову, что- 
бы прочитать: 

Башня стражи 
возвещает царство Иеговы. 

— А теперь обратимся к единственному 
верному толкователю святых пророчеств. — 
Степан придвинул журнал. — Напомню для 
начала толкование: «Страх объял это поко- 
ление. Русский народ находится под страхом. 
Как наивысший пункт этого переходного вре- 
мени, наступит битва армагедон. И горе, — 
Степан поднял палец. Голос был взвизгиваю- 
щий и страшный. — Го-о-ре тем, которые ар- 
магедон считают злом, а свои подлые дела 
добром». 

Он помолчал, уставясь в стол выпуклым 
недвижным взглядом, потом протянул Нютке 
журнал и сунул пальцем в мутные строчки. 

— Читай здесь. 

Нютка подперла ладошками щеки. 

— «Да так велико и ужасно будет прояв- 
ление моей божественной мести, что даже ры- 
бы и птицы и все, что пресмыкается по земле, 
да так же и весь человеческий род потрясется 
и вострепещет!..» 

Взгляд бежал все ниже и ниже по стра- 
нице: 

— «Та бойня будет так ужасна, что мерт- 
вые, как навоз, разбросанные по полю, по- 
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кроют поверхность земли... После кровавой 
битвы армагедона переживших бы мучили бо- 
лезни... Потребуется семь месяцев, —так го- 
ворит Иегова, — чтобы закопать кости»... 

Она читала машинально, не вслушиваясь 
в слова. И думала, что нечистый, наверное, 
похож на мохнатую злую дворнягу, которую 
держала в школе сторожиха, что в Сосновке 
вдоль улиц зажигаются и зябко дрожат в лу- 
жах фонари, что в клубе играет оркестр, а 
бородатые геологи балагурят и смеются с 
девчатами у высокого, на три стороны 
крыльца. 

.< И ей становилось жалко и себя, и отца, и 
весну, что проходит стороной. И было страш- 
но оттого, что все это может вдруг кончиться 
в кипящем чаду и смраде, которым грозили 
тусклые строчки. И Нютка начинала вслуши- 
ваться в них и ей казалось, что она когда-то 
уже слышала или читала об этом. Или видела 
в кино. Или это было во сне. И там тоже го- 
рела земля, и бежали обезумевшие люди, 
и сквозь дым не могло пробиться даже 
солнце. 

И слова приобретали значимость, зримость, 
и казались единственной правдой, от которой 
никуда не скрыться и которой не избежать. 
И Нютка с ужасом думала о том, что человек 
ничтожен и что над ним от века нависает что- 
то черное и страшное, как бесконечная ночь, 
приход которой предсказали древние пророки. 
И что только они знали, как спастись и ук- 
рыться от этого кошмара. 

Нютка чувствовала, как у нее немеют 
пальцы и ужас подступает к горлу колючим и 
душным комком. Она вздрогнула и подняла 
от книги ошалелые глаза, когда отец двинул 
табуреткой. И увидела его лицо с исступлен- 
но блестящими сквозь брови глазами и обо- 
стренными скулами. 

Степан сидел, опустив голову на сдвинутые 
кулаки. На лысине лежали желтые блики ке- 
росинового света и белые волосики задиристо 
набегали на воротник. Вдруг он встрепенулся 
и глаза его мутно заблестели: 

— Вот-вот. Страшно будет. Стра-а-шно. 
Погибнет все, что служит сатанинскому цар- 
ству. Вечное уничтожение. Огонь и сера... — 
Он провел по лицу пятерней и, уставясь, дол- 
го и не мигая смотрел на Нютку. — Перепиши 
толкование. В памяти от того божьи мысли 
остаются лучше. 

Он встал и отошел к окну. Уродливая кри- 
вобокая тень ползла по стене и легла на окон- 
ные стекла. За ними было черно и звучно би- 
лась капель, и гулко лопался под берегом лед. 

Иннокентий выбрался из-за стола. В шкаф- 


чике на стене отыскал пузырек с чернилами 
и сломанную вдоль тетрадку. 

— Возьми. 

Нютка склонилась над бумагой. Пальцы 
плохо слушались и строчки ложились неров- 
но. Она слышала, как тяжело прошаркал за 
спиной отец и остановился рядом с братом 
Степаном. Второе окно — темное и блестя- 
щее — было наискосок от Нютки. В нем отра- 
жалось ружье над сундуком, согнутая спина 
Иннокентия и плечо Степана. Нютка видела, 
как отец протянул белый квадратик. Потом за 
спиной зашелестела бумага и Степан негром- 
ко сказал: 

— Да-а. Пуст твой отчет... — Он говорил 
слишком тихо. Едва можно было понять. — 
Не о спасении своем думаешь. Сказано: при- 
общи четырнадцать заблудших и спасешься. 
А у тебя?.. 

Шаркнули подошвы. В стекле напротив от- 
ражалась согнутая фигура Иннокентия. Он 
■обернулся к Степану и смотрел на него снизу, 
выставив подбородок и заложив руки за 
спину. 

— Попробывай. 

— Плохо говоришь, брат Иннокентий. Не- 
хорошо говоришь. В несчастье к людям при- 
ходи. В несчастье сердце мягчает. Поищи нуж- 
ное слово — оно тебе и откроется. 

Нютка не писала. Она вслушивалась в ти- 
хий говор за спиной и смотрела, как расплы- 
вается по бумаге чернильная клякса — круг- 
лая и колючая, похожая на ежа. 

— Пойди завтра на лесосеки, — сказал 
Степан. — Прогуляйся. Знакомых навести. 
Радостно навещать знакомых. А ты, думаю, 
редко навещаешь, а? 

Иннокентий вздохнул и присел на сундук. 
Всклокоченная горбатая тень закрыла ружье, 
патронташ и всю стену до потолка. 

— Ближний свет мне с такими ногами. 
Весна как-никак. 

Степан забарабанил пальцами по стеклу. 

— Весна, брат Степан. Видел, вербы цве- 
тут? Пушистенькие такие, а? 

И Нютка снова вспомнила, как в Соснов- 
ке зажигаются и зябко дрожат огни, и круп- 
ные зцезды висят низко над полутемными дво- 
рами, и в' сумраке калиток слышится шепот 
влюбленных. 

V 

1 

Нютка бросила под ноги вязанку и села 
на нее. 

— Я предлагал тебе помочь, — сказал 
Журавлев. — Напрасно упрямишься. 
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— Не нужно. Я сама. 

Сено под Нюткой примялось и колени были 
высоко подняты. Она натянула юбку и об- 
хватила их руками. 

— Зачем вы вчера сказали неправду? — 
Она испытующе уставилась на Журавлева. 

— Почему же неправду? 

— Неправду. Вы же не слесарь. 

Журавлев улыбнулся. 

— Ах, вот что. Откуда ты знаешь, что я не 
слесарь? — Он стоял, опираясь на палку, и 
смотрел на ее раскрасневшееся от ходьбы ли- 
цо и на тонкие пальцы, сплетенные на ко- 
ленях. — Я, кажется, не говорил тебе об 
этом. 

— Подумаешь. Я и так знаю. — Она от- 
вернулась и смотрела теперь мимо Журавлева 
туда, где сквозь низкорослый соснячок видне- 
лась сверкающая под солнцем равнина. 

— Интересно, — сказал Журавлев. 

Нютка молчала. Потом снова подняла 
лицо. 

— Помните, когда я вас нашла, да? 

— Нет, не помню. Я вообще очень мало 
помню из того, что тогда было. 

— Ну да. Так вот. Когда я вас нашла, я 
подумала, что вы уже совсем мертвый. Рас- 
стегнула фуфайку и стала щупать там, где у 
вас сердце, знаете? 

— Знаю. 

— Ну вот. А у вас там карман. В рубашке. 
Да? 

— Понятно, — сказал Журавлев. — В нем 
документы лежат. 

— Я тогда их не посмотрела, а уже потом, 
у бабушки. Когда поила вас молоком, пом- 
ните? 

— Ну и что ты скажешь? 

Нютка пожала плечами: 

— Зачем вы отцу сказали, что слесарь? 

Журавлев переступил с ноги на ногу. 

— Видишь ли, я думал, что он не захочет 
со мной говорить, если узнает, где я работаю. 
И ты тоже не захочешь. 

— Я-то знала. А он не захотел бы. — Нют- 
ка вытянула из вязанки соломину и, покусы- 
вая ее, смотрела под ноги. 

— Вы шибко любопытный. Понапишите 
потом чего-нибудь. 

— Совсем нет. Не понапишу. Я просто не 
понимаю, зачем ты веришь во всякую дребе- 
день? 

Нютка оперлась подбородком о колени и, 
глядя искоса на Журавлева, сказала: 

— А разве нельзя? Верить никому не за- 
прещается. 

— Да, конечно, — сказал Журавлев, — не 
запрещается. 


Он отбросил палку и присел на обомшелый 
валун. Камень был теплый и сидеть на нем 
было удобно и спокойно. 

— Только иеговизм — это не религия. 

— - Вот еще! 

— Не религия. Это политика. 

— Вот еще. 

— Вот тебе и вот еще. Это для твоего от- 
ца он - — религия. А для тех, кому нужно, что- 
бы в него поверило побольше — это политика. 

— Кому это нужно? 

Журавлев усмехнулся. 

— Наверное, не мне. Как думаешь? 

Нютка повела плечом. 

— Смотри, как забавно получается, — ска- 
зал Журавлев. — Этот ваш Степан, он что, 
верно твой родственник? 

— Да нет... так. Не совсем. 

— Ну вот, видишь, как забавно получает- 
ся. Живет человек в нашей стране, как гово- 
рится - — сало русское ест, а доказывает, что 
все это сатанинское. 

Нютка сидела все так же, покусывая со- 
ломинку и глядя вдаль. В ее глазах светилось 
солнце и они казались золотистыми и горячи- 
ми, как огоньки. 

— А раз сатанинское, то погибнет, да? 

Нютка кивнула головой. 

— Вот и соображай, кому это нужно. Мы 
говорим, что войны может не быть, а он гово- 
рит, что война от бога и священна. Кому это 
надо, чтобы побольше людей в такую войну 
поверило?.. Соображай. 

Было слышно, как в логах оседает снег и 
кричат за перелеском петухи. Журавлев смот- 
рел на Нютку и думал о том, что у нее сим- 
патичное лицо и красивые руки, и что чем-то 
совершенно неуловимым и далеким она похо- 
жа на Анну. 

— Вы читали «Овода»? 

Это было неожиданно и странно. Нютка 
спросила Журавлева, не поворачивая головы 
и не глядя на него. 

— Да. А что? 

— Так. — Она поднялась и легко переки- 
нула вязанку через плечо. Тропинка была 
слишком узкой, чтобы идти рядом. 

— Я бы на твоем месте послушался бабку 
и ушел отсюда, — сказал Журавлев. Он ша- 
гал следом за Нюткой и остро чувствовал 
горьковатый запах сена.- — Ты умная девчон- 
ка и я не верю, чтобы ты не понимала всей 
глупости того, что происходит. 

Она молчала и Журавлев сказал: 

— И с отцом поговорить постарался бы. 

— С ним не нужно говорить, — сказала 
Нютка, не оборачиваясь. — С ним нужно было 
говорить раньше. 


— Когда раньше? 

— Не знаю. Он работал тогда в лесхозе, 
а я училась в школе. В Сосновке... 

Нютка долго шла молча, потом сказала: 

— Он очень пил, когда утонула мама. 
А потом приехал и забрал меня. И уже не пил, 
а всем рассказывал о боге и вообще. 

— И тебе? 

— И мне. 

— И что же ты? 

— Ничего... Жалко мне его. Не ходите со 
мной дальше. 

— Почему это? 

— Так. Не хочу я, чтобы отец видел. 

— Хорошо, — согласился Журавлев. — 
Я подожду тебя. 

— Зачем. — Это не был вопрос. Так го- 
ворят — «нет». 

— Ты же собиралась идти снова. 

— Ну и что? 

— Я подожду тебя. 

Нютка не ответила. Журавлев остановил- 
ся и смотрел ей вслед. Тропинка свернула и 
Нютка скрылась за кустами. На них осталось 
несколько сухих травинок и Журавлев, видел, 
как сиротливо они шевелились и покачивались 
на ветру. 

Он ждал ее долго. Нютка уже дважды 
могла сходить туда и обратно, но ее не было. 
Журавлеву надоело ждать и он пошел. Там, 
где тропа лежала по взгоркам, земля уже 
притопталась и подсохла, а в низинах стойко 
держалась грязь и по ней четко отпечатались 
следы Нюгкиных сапог. Журавлев старался 
идти след в след, но это плохо получалось. Он 
все время думал, почему она не пришла и сби- 
вался с шага. 

Странная девчонка. Журавлев думал о ней 
все время. Даже ночью, лежа в душной тем- 
ноте бабкиной избы. Он не закрывал глаз и 
видел черное, запорошенное звездами окно. 
И вспоминал Нюткино лицо. И полынный за- 
пах, который он уловил в тот момент, когда 
она расставляла на столе кружки. 

У него весь вечер держалось странное ощу- 
щение, что ей хочется заговорить с ним. Оно 
появилось в тот момент, когда во время разго- 
вора со Степаном он вдруг перехватил на себе 
ее напряженный взгляд. И с той минуты это 
ощущение больше уже не покидало Журавле- 
ва. И он смотрел на черный квадрат звездного 
неба и думал, что утром нужно непременно 
увидеть ее и попробовать разговорить. Он так 
и подумал: «разговорить». 

Журавлев не помнил как уснул, а утром 
столкнулся с ней на этой самой тропе, когда, 
набродившись, возвращался домой. 


До зарода, откуда Нютка носила сено, бы- 
ло довольно близко. Метров триста, может 
быть. Но если идти по размытой земле не 
спеша — это далеко и долго. И он пошел вмес- 
те с Нюткой... 

Тропа кончилась вдруг, так же, как и лес. 
Журавлев оказался перед Нюткиным домом и 
сразу увидел ее. Нютка отметала от калитки 
сор и даже не взглянула на Журавлева. 

— Чего ж ты не пошла? 

— Так. 

— Я ждал тебя. 

Она пожала плечами и отвернулась. 

— А-а, гость, — Иннокентий стоял на 
крыльце и, скособочась, пристально смотрел 
на Журавлева. — Здравствуй-ка. 

— Здравствуйте. Ну что, собирается ваш 
свояк? 

— Будто собирается. Завтра однако. Толь- 
ко зря. 

— Почему зря? 

— • За метелить может. 

— Вот как! 

— Да так. Не ошибался еще. 

Журавлев посмотрел па небо. Оно было за 
полдень — чистым, спокойным и неярким. 
Лишь несколько прозрачных и легких облаков 
стремительно мчались над головой. 

— Не похоже. 

Иннокентий хмыкнул. 

— Не важно — похоже ли нет. Может, зай- 
дешь? 

— Попозже, — сказал Журавлев, — спаси- 
бо. Находился очень. 

— Заходи, заходи. — Иннокентий миновал 
калитку и закосолапил вдоль улицы. У послед- 
них домов он свернул в гору и скрылся из 
виду. 

Ночью Журавлева разбудил стук и он не 
сразу сообразил, где находится. В избе было 
темно. Снаружи шальной ветер бился о стек- 
ла и рвал ставни. Кто-то в сенях шарился по 
двери, отыскивая скобу. Потом сквозь непо- 
году Журавлеву почудился не то стон, не то 
плач. Он подумал — ветер, но странный звук 
повторился и согнал Журавлева с топчана. 
Вытянув перед собой руки, натыкаясь впоть- 
мах на углы и лавки, Журавлев бросился к 
двери и распахнул ее. В комнату ворвался 
холод и стало слышнее, как мечется и воет 
вокруг избы ветер. 


Кто-то с грохотом рванул крышу, затопал 
по чердаку и яростно завозился в трубе. По- 
том на минуту все стихло. Стало слышно, как 
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з печи с шорохом остывают угли. И вдруг все 
началось снова. Шальной ветер осатанело ло- 
мился в дверь, носился под крышей и дребез- 
жал стеклами. 

Нютка подбежала к окну. За ним было 
серо и белые мухи стремительно и косо лете- 
ли мимо. Нютка видела, как мечутся они по 
земле и бьются о подоконник. 

— Теперь не вернется, — сказал Степан. 

Нютка не слышала, как он подошел. Сте- 
пан стоял очень близко и тоже смотрел в окно. 
Нютка затылком чувствовала его дыхание и 
боялась повернуться. 

— Заночует в лесхозе, если еще не вышел. 
Не бойся. 

Нютка, не оборачиваясь, скользнула вдоль 
окна и в сени, потом на крыльцо. Ветер под- 
хватил ее и перенес через двор. Дверь в стай- 
ку хлопала и раскачивалась, как флаг. Нют- 
ка приперла ее поленом и по шаткой лесенке 
взобралась на сеновал. 

Вокруг свистело, шуршало и выло. Нютка 
безуспешно пыталась разглядеть дорогу. До- 
роги не было. Не было ни земли, ни неба. Не 
было ничего, кроме сумасшедшей белой ку- 
терьмы, поглотившей мир. И Нютка тоже по- 
думала, что отец не придет. «Хорошо, если 
еще не успел выйти», — подумала она, и по- 
крепче захлопнула дверцу сеновала, чтобы 
туда не намело снега. Потом она с трудом 
добралась до крыльца. Исхлестанное ветром 
лицо и руки и все тело под тоненьким ситце- 
вым платьем начали гореть, едва она ступила 
через порог. 

Степан лежал на кровати лицом к стене и 
даже не повернулся, когда она вошла. Нюгка 
взглянула на его тщедушную спину, на по- 
догнутые ноги с желтыми пятками и, скинув 
сапоги, неслышно прошла к печке. Она при- 
слонилась к ее темному боку спиной и смот- 
рела в окно, мимо которого со свистом летели 
белые стрелы. 

Сквозь них едва различимо виднелась кры- 
ша бабкиного дома, и треугольный навес над 
крыльцом, и часть двери, черной от старости. 

Нютка думала о бабке, о том, что так и не 
забежала к ней сегодня и еще о том, что все 
равно не смогла бы сделать этого, потому что 
зайти — значило встретиться с Журавлевым. 

Спит, — думала она, — находился. И снова 
пыталась представить его себе. Не таким, как 
нашла в Черемшанке — растерзанным, чер- 
ным и бородатым. И не таким, как увидела 
вчера, когда он стоял у проруби, сунув руки 
в карманы и подняв ей навстречу крепкоску- 
лое и черноглазое лнцо с розовым шрамом от 
угла губ к подбородку. Она пыталась пред- 
ставить себе, как он выглядит в городе., но из 


этого ничего не получалось. Просто она не 
могла его представить себе по-другому — в 
другой одежде, в другой обстановке. Сильный 
и крепкий, он в ее воображении никак не 
втискивался в узкие брюки и пиджачишко, 
потому что сразу становился похожим на щуп- 
лого директора школы из Сосновки. И она ни- 
чего не могла с этим поделать. И думала, что 
в свитере и сапогах он внешне ничем не отли- 
чается от тех пришлых, кого она видела в тай- 
ге раньше. От геологов, буровиков, студентов- 
охотоведов, которые летом приезжали на 
практику в Сосновку. 

И все-таки он был не похож на тех, кого 
она видела раньше. Она не могла себе объяс- 
нить, в чем была эта разница. Или в том, как 
он говорил с ней — очень серьезно и не пы- 
таясь острить. Или в том, как смотрел — очень 
открыто и прямо. Не на губы, не мимо, а пря- 
мо в глаза — очень спокойно и уверенно. Она 
чувствовала, как у нее бледнели щеки, когда 
он смотрел так. И потом этот шрам. Он при- 
давал лицу выражение насмешливого превос- 
ходства и это пугало ее. 

Дура и все. Интересно, отчего у него этот 
шрам? 

Она смотрела на угол бабкиной двери, уже 
едва различимой сквозь снежные сумерки, и 
думала, что если Журавлев откроет ее, то она 
еще сумеет его разглядеть. Очень плохо, но 
все-таки сумеет. Она не знала, почему, но ей 
очень хотелось еще раз увидеть его сегодня. 

А Степан посапывал и шлепал во сне гу- 
бами. И ветер ярился и сумасшедше метался 
за стенами. И сумерки стремительно темнели 
и серым снегом лепились к окошку. 

Нютка собрала со стола тетрадь, захлоп- 
нула толкование божьих пророчеств и убрала 
пузырек с чернилами в шкаф. Потом она дол- 
го лежала с закрытыми глазами и слушала, 
как воет на улице, и что-то шуршит и осы- 
пается в трубе. 

И ей казалось, что кончилась весна, вер- 
нулись зимние метели и снега у крыльца на- 
бралось столько, что дверь невозможно от- 
крыть. И она толкала ее плечом и коленями, 
но дверь не поддавалась. А потом вдруг по- 
валилась на нее и придавила к полу. Стало 
трудно дышать и невозможно было двинуться. 
И Нютка чувствовала на себе чьи-то руки. 
Они жадно ощупывали ее. Плечи, грудь, потом 
стали шарить около пояса. Нютка рванулась 
и в кромешной темноте прямо у своего лица 
увидела серое пятно и услышала горячее со 
свистом дыхание. Она сжалась и высвободила 
руку. И локтем ударила в это серое со свистя- 
щим дыханием пятно. И когда оно откачнулось 
в сторону, вцепилась в него ногтями. Отчаянье 
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сдавило горло и не давало крикнуть. Но оно 
дало ей силы повернуться набок. И Нютка 
услышала, как Степан треснулся коленями об 
пол и замычал что-то, пытаясь оторвать от ли- 
ца ее пальцы. Но она не отпускала и с от- 
чаяньем била босыми ногами куда попало, по- 
ка он не выпустил ее руки. И тогда Нютка, не 
помня себя, бросилась к двери. 

Она бежала и ветер валил ее с ног. И хле- 
стал по лицу, обнаженным плечам и спине. 
А вокруг была беспросветная ревущая мгла. 
И Нютка падала и снова вставала и бежала, 
не чувствуя боли в босых ногах. И задыхалась 
шальным ветром. 

Она очнулась на земле между гряд на 
чьем-то огороде. И пошла вдоль плетня, дер- 
жась за него руками, как пьяная. Ее колотил 
озноб и зуб не попадал на зуб. И по щекам 
текли слезы и застывали на ветру. Она еле 
ступала по мерзлым комьям и проваливалась 
сквозь лед в тех местах, где на межах застоя- 
лась вода. 

Потом она перелезла через жерди и ока- 
залась возле какого-то приземистого строе- 
ния. На крыше грохотало оборванное железо 
и Нютка вдруг сообразила, что это баня. Спо- 
тыкаясь, она обошла ее, дотащилась до баб- 
киной калитки и с трудом взобралась по за- 
снеженным ступеням. На них остались босые 
следы ее ног и пятна крови, которые утром 
рассмотрел Журавлев. 

VI 

1 

— Я пойду к Иннокентию, — сказал Жу- 
равлев. — Не знаю, что там произошло, но 
здесь без врача не обойдешься. Пусть он схо- 
дит. 

Бабка посмотрела на Журавлева блеклым 
дрожащим взглядом и отвернулась. 

— Не-е... не пойдет. Сами отводимся. Без 
докторов. 

Она сидела на краешке кровати и време- 
нами перевертывала у Нютки на лбу влажное 
полотенце. 

— Отво-о-димся... Малинкой вот... 

У Нютки было красное воспаленное лицо 
и сухие почернелые губы. Полночи она мета- 
лась и несвязно бормотала что-то о снеге... о 
снеге... о снеге... 

Журавлев отошел к окну. Он слушал тя- 
желое Нюткино дыхание. 

— И будешь ты одинокая моря рыбка, — 
приговаривала бабка, будто рассказывала 
сказку. 


Журавлев решительно натянул шапку и 
вышел в зябкое и ветреное предрассветье. 
Земля гулко звенела под сапогами. Ежась от 
холода, Журавлев поднялся на крыльцо. Ему 
показалось, что в крайнем окне мелькнуло и 
пропало чье-то бледное и плоское лицо. Он от- 
ворил дверь. 

— Мне нужен Иннокентий. 

— Нет его, — Степан пил чай и не обер- 
нулся, когда Журавлев вошел. 

— Где он? 

Степан пожал мягкими покатыми плечами. 

— Явится. К обеду, может. 

Журавлев протопал через комнату и оста- 
новился за спиной Степана. Некоторое время 
он молча смотрел на его лысину, на согнутую 
тщедушную спину и руки. Журавлев видел, 
как вздрагивали пальцы, державшие стакан. 

— Что здесь произошло? 

— А ничего. 

— Как ничего? Нютка... 

— Ничего, — перебил Степан. — Сказано: 
«Да распорядится отец телом отпрыска свое- 
го». И вам здесь вмешиваться нечего. — Он 
сказал это сварливо и неохотно. 

— Ну вот что — где Иннокентий? — Жу- 
равлев положил руку на плечо Степана и за- 
ставил его обернуться. — А-а... Блестяще! — 
Он насмешливо разглядывал его злое, пере- 
кошенное лицо. На щеках и лбу бугрились 
царапины, глаз затек и рот отвис набок. — 
Вот это вывеска! 

Степан вскочил и, сжав кулаки, остановил- 
ся перед Журавлевым. 

— Ты... ты... ты... 

— Не психуй, — сказал Журавлев. Очень 
спокойно сказал. Он сунул руки в карманы и 
смотрел на Степана сверху, как на подрост- 
ка. — Мокрица несчастная. Вот, видел? — Ку- 
лак был небольшой, но достаточно крепкий. 
Степан оценил его правильно. 

— Уходи отсюда, — сказал он. 

— Ей нужен врач. Совершенно немед- 
ленно 

— Уходи. Я скажу Иннокентию, когда он 
вернется. 

— А, может быть, ты сейчас проводишь 
меня в Сосновку? 

— Я скажу Иннокентию, когда он вернет- 
ся, — упрямо повторил Степан. 

Журавлев смотрел на его обозленную фи- 
зиономию и думал, что если Степан не захо- 
чет, заставить" ёго пойти все равно будет не- 
возможно. 

— Хорошо. Но если он не вернется через 
час, мы пойдем с тобой. —Журавлев ткнул 
пальцем ему в грудь. — С тобой, понимаешь? 

Степан не ответил. 
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— Учти это, — сказал Журавлев. — И я 
тебя найду под землей... 

Он долго стоял у калитки, не зная, что 
предпринять. Если добраться туда к вечеру, 
то врач будет только утром. Нужно, чтобы он 
был здесь к вечеру. Самое позднее. Малинка — 
это не лекарство. Если б найти норсульфазол, 
пирамидон, горчичники или еще что-то хоть 
мало-мальски подходящее... 

Он наколол во дворе дров. 

.Можно было бы поставить банки. Стаканы 
хоть что ли! Он плохо представлял себе, как 
это делается. Кажется, для этого нужен спирт. 

Журавлев принес дрова и осторожно поло- 
жил их у печки. Нютка по-прежнему лежала 
с закрытыми глазами. Даже не прикасаясь. 
Журавлев чувствовал, какой у нее жар. От 
нее полыхало, как от печки. 

— Скажите, может, меня кто-нибудь про- 
водит в Сосновку? Кто-нибудь еще, кроме Ин- 
нокентия? 

Бабка пожевала губами и вздохнула. 

— В этаку пору... — Она махнула рукой и 
поправила на голове косынку. — Да и неко- 
му ить. 

— Н-да... 

Журавлев подбросил в печку дров и снова 
вышел. Тайга гудела тревожно и глухо. Она 
была зеленой и только по склонам, на дороге 
и по всей поверхности Байкала лежал вчераш- 
ний снег. Ветер взметывал его и пригоршнями 
бросал в лицо. 

Журавлев обошел все три дома, где не бы- 
вал раньше. В двух из них он нашел бело- 
головых ребят и старух, которых видел у баб- 
ки несколько дней назад. Около третьего, по- 
хожего на сказочную подслеповатую избу с 
одним окном в море, он встретил женщину. 
Немолодую уже, рослую и костистую, с грубо- 
ватым лицом, изрытым оспинами. 

Та самая, что полоскала белье, — вспом- 
нил Журавлев. 

Она отрицательно покачала головой, когда 
он сказал ей зачем пришел. 

— Не дойду. 

— Далеко очень? 

— Да нет. Ноги у меня. 

Журавлев хотел сказать, что у него тоже 
ноги, но женщина скинула валенок и Журав- 
лев понял, в чем дело. Нога была запухшей, 
синеватой, с утолщенными суставами. 

— Ревматизм? 

— Видать что. Из-за него дома сижу. 

— Лечиться надо. 

Она махнула рукой. 

— А-а, ладно. 

Журавлев хотел уйти, но женщина усмех- 
нулась и сказала: 


— Божий угодник пусть проводит. ІТнно» 
кентий-то. 

— Нет его. Ушел куда-то. 

— А чего вам приспичило? Вернется. 

— Очень больна Нютка. Нужен врач. 

— Вон чо. 

— Как можно быстрее нужен врач, пони- 
маете? 

— Так он все одно не пойдет. Вера у них 
такая. Не пойдет. 

Журавлев едва сдержался, чтобы не вы- 
ругаться. 

— Может, сам доберусь. Выведите на тро- 
пу, а там доберусь. 

Женщина затрясла головой: 

— Не-е-т, — и плотнее закуталась в 
шаль. — Обратно заблудитеся. Худая тропа. 
Через зыбун, и всяко. 

Она потопала ногами, будто примеряла ва- 
ленки. 

— Нет, не дойти мне. Не жалко ведь. — 

нее был извиняющийся голос и грустные 
глаза. Журавлев видел, что ей не жалко. С та- 
кими ногами далеко не уйдешь, это ясно. 

— Это ясно, — сказал он. — Спасибо. Че- 
го-нибудь придумаю. 

Но он не знал, что придумать, и это бесило 

его. 

Сидеть здесь столбом, как на необитаемом 
остро-ве здоровому, сильному и не иметь воз- 
можности ничего предпринять. Черт знает что. 
Он чувствовал, как на подбородке, в том мес- 
те, где пролег шрам, начинала мелко дрожать 
мышца. «Черт знает что», — повторил он про 
себя. 

— Послушайте, у вас есть горчица? — он 
спросил об этом, едва переступил порог. Нют- 
ка на секунду открыла невидящие глаза и по- 
вернула лицо в его сторону. Журавлев прижал 
губы ладонью и перешел в комнату. 

— У вас есть горчица? — теперь он гово- 
рил так тихо, что бабка выпростала ухо из-под 
косынки. — Горчица, говорю, есть? 

Бабка показала пальцем на полку и заки- 
вала головой. 

Журавлев пошарил рукой между чашек и 
капсюльное. Желтый пакетик был наполовину 
пуст. Журавлев заглянул в него — хватит. 

Потом он снова посмотрел на Нютку. Ли- 
цо у нее пылало, рот был приоткрыт. Одеяло 
съехало, обнажив плечо с острой ключицей. 

«Здесь не до горчичников», — подумал Жу- 
равлев. Он не был медиком и жизнь редко 
сталкивала его с больными. И все-таки, глядя 
сейчас на Нютку, он отлично понимал, что гор- 
чичники здесь никуда не годятся. Это не про- 
студа. 
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Он бросил капсюлей на окно и на цыпочках 
подошел к бабке. 

— Мне придется уйти. 

Бабка выпростала ухо из-под платка и при- 
ложила ладонь раковинкой. 

— Я попробую привести врача... Врача по- 
пробую привести. 

Бабка нахмурила надбровья и замахала 
руками. Жура влев тоже махнул рукой. 

— Бросьте. Видите, что с ней творится. 

Бабка кивала головой, но по глазам Жу- 
равлев видел, что оДа плохо слышит. ^ 

— Я вернусь к вечеру, — сказал Журав- 
лев. — Я буду здесь вечером. 

— Ладно, — сказала бабка и вытерла 
пальцами уголки губ. — Ты упрямый. Возьми, 
там шаньга. — Она показала на шкаф. 

Журавлев спрятал хлеб в карман и пома- 
хал бабке рукой. 

— Пока. 

Степана ему так и не удалось увидеть. 
Дверь была подперта снаружи и ветер со 
скрипом раскачивал калитку. Журавлев долго 
стоял возле нее в надежде, что появится Ин- 
нокентий. А его все не было и не было. И тог- 
да Журавлев вернулся во двор, миновал 
огород и через жерди перебрался к Бай- 
калу. 

Зимняя тропа, переметенная снегом, едва 
угадывалась под ногами. Она была узкой, как 
дражный желоб и там, где с нее сдуло снег 
черной. Солнце протаяло тропу сильнее, чем 
все вокруг, и теперь сапоги скользили и 
разъезжались на ней. 

Журавдев миновал черно-белые навига- 
ционные 'знаки, плетни, прорубь, затянутую 
по краю иглистым льдом, и двинулся дальше 
вдоль обрывистого берега. Когда несколько 
минут спуст^ он оглянулся, то не увидел уже 
ни крыш, н( полосатых навигационных зна- 
ков — ничего, что напоминало бы о жилье. 
Впереди и у Драва лежало белое, дымящееся 
поземкой іт%е. Ощущение было такое, будто 
там, куда Мел Журавлев, Байкал не замерз. 
Он туманил так же, как туманят в сорока- 
градусный мороз сибирские реки. И в этом 
тумане исчезло все, кроме покрытого тайгой 
берега, что уступами вздымался справа на 
расстоянии нескольких сотен метров. И Жу- 
равлев снова вспомнил редакционного шофе- 
ра и то, как бабка рассказывала о предатель- 
ских трещинах, заметенных недолговечным 
весенним снегом. Он пожалел, что не захватил 
с собой какую-нибудь палку. Она могла бы 
заменить посох и с ней «было бы легче идти. 

Поземка крутилась, шуршала и билась о 
ноги, и порошила глаза так, что приходилось 
смотреть сквозь прищуренные веки. 


Журавлев шел согнувшись, с усилием пре- 
одолевая упругий воздух. 

Вначале он был уверен, что после обеда, 
часа в два или, может быть, в три будет на 
месте. 

«Просто нельзя прийти позже, — думал 
он. — Если прийти позже, врач будет лишь к 
утру». Он снова подумал о Нютке и вспомнил 
ее потемнелое от жара лицо и разметанные 
на подушке волосы, шелковистые и теплые. 

Ноги разъезжались и Журавлев чувство- | 
вал, как напряжены мышцы икр. Они напру- 
жинивались, едва начинали скользить подо- 
швы. Это было утомительно и трудно — все 
время чувствовать, как они натянуты. Чтобы 
не упасть, Журавлев балансировал и взмахи- 
вал руками, как канатоходец. 

После того, как позади осталось еще не- 
сколько сотен метров, пройденных таким об- 
разом, Журавлев подумал, что. раньше вечера 
ему все-таки не добраться. И вообще неизве- 
стно, сколько до Сосновки, — подумал он. — 
Можно говорить о расстоянии по воде, и мож- 
но по суше. Черт его знает, где оно в семь ки- 
лометров. Ладно, если по суше. Тогда 
Байкалом ближе. Не намного, наверное, но 
все-таки ближе. Километра на два или три, 
может быть. Хотя и не так мало. Все-таки есть 
разница. Еще бы, по такой дорожке! 

А вокруг свистела белая мгла. Она слива- 
лась с серым небом и между ними не было 
границы. Теперь в ней терялся даже берег, 
потому что тропа уводила все дальше и даль- 
ше в море, срезая бухты. И Журавлев вдруг 
понял: дальше километры, которые он может 
не пройти. Это было бы совсем плохо, если б 
он не сумел их пройти. 

Для него просто не должно было оказаться 
таких километров. Но они были, потому что 
через весенний Байкал суждено перейти не 
каждому. 

2 

Здесь были крепкие брусчатые дома. Из- 
дали они походили на приземистые желтые 
буханки хлеба, раскиданные как попало. Жу- 
равлев увидел их около семи. Он увидел их и 
черно-белую дорогу с голубыми глазами за- 
стывших луж, и черные тучи над Байкалом. 
Он увидел все это в тот момент, когда обла- 
мывая ногти, взобрался по обрывистому бере- 
гу наверх и остановился, чтобы перевести 
дыхание. 

За спиной и сбоку пылала заря, узкая и 
кровавая, как след взлетевшей ракеты. В ее 
отблесках тучи над Сосновкой были оконтуре- 
ны поверху "пылающей каймой. Заря рыжими 
зрачками светилась в холодной корке луж, в 
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окнах, в изломах льда около берега. Вся 
поверхность Байкала была искристой и 
красной. 

А ветер не стихал. Он дул так же сумас- 
шедше, как утром. И Журавлев стоял, пока- 
чиваясь и улыбаясь запекшимися губами, как 
улыбаются понявшие, что самое трудное по- 
зади. 

Должно быть, это была глупая улыбка. Но 
Журавлев не замечал ее, как не замечал сор- 
ванных ногтей, и не чувствовал, как саднит 
сбитые в кровь колени. Стоило присесть или 
постоять минуту, чтобы брюки будто клеем 
прихватило к ним. Журавлев отрывал их, мор- 
щась от боли. Это было неприятно, но это ни- 
чего не стоило по сравнению с тягостным 
ощущением одиночества и потерянности, ко- 
торое он испытал несколько часов назад, от- 
дыхая в крохотном ледяном гроте. Там бы- 
ло гулко, как в раковине и с потолка свисали 
прозрачные сосульки. С них даже в этот лю- 
тый ветреный день капали под ноги веселые 
капли. А снаружи свистел ветер и снег ворон- 
ками завихривался у входа и нигде больше 
на многие километры вокруг не было ни еди- 
ной живой души... 

Журавлев начал спускаться к поселку. Он 
вошел в его улицы, обойдя штабеля желтого 
бруса и пахнущих смолой бревен. И пошел 
узким дощатым тротуаром, заляпанным сты- 
лой глиной, мимо домов, в которых кое-где 
уже зажигались огни. 

Он миновал магазин, поселковый совет и 
школу, за окнами которой виднелись ребячьи 
головы. Журавлев помнил, что больница где- 
то около столовой в боковой улочке, уходящей 
в распадок. 

— Мне нужна больница. Это там? — Жу- 
равлев спросил об этом у парня в лоснящейся 
мазутом телогрейке. Он нес в руках гаечные 
ключи и попался навстречу Журавлеву в са- 
мом конце полупустой улицы у поворота. 

— Там, — сказал парень. — Поднимешься 
в горку и в самый раз. 

Здесь уже не было тротуара и вдоль до- 
роги дожди проели глубокую змеистую кана- 
ву, запорошенную снегом. Через низкие за- 
борчики и штакетник Журавлев видел дворы 
и крытые драньем стайки. Из труб клочьями 
срывался синий дым и низко мчался по рас- 
падку. Было слышно, как где-то гремят подой- 
ником, звенит топор и шаркает пила. 

Больница — длинное брусчатое здание, об- 
лицованное вагонкой и выкрашенное голубым, 
стояла на крохотной ровной площадке. Улица 
карабкалась от нее дальше вверх по распадку, 
а около крыльца было вкопано несколько не- 
затейливых скамеек. 


Журавлев поднялся по ступеням и толкнул 
застекленную дверь. За ней была спокойная 
тишина и пахло свежей штукатуркой, краской 
и лекарствами. Девчонка в белом халате и 
косынке сидела за столом, отделенным от при- 
емной низким барьерчиком, и читала Книгу. 
Когда вошел Журавлев, она подняла лицо и 
посмотрела на него. 

— Послушайте, — сказал Журавлев. — 
Срочно нужен врач. 

У той за барьером было курносое лицо с 
крашеными губами и густым слоем туши на 
бровях и ресницах. Она еще не очнулась от 
прочитанного и смотрела на Журавлева круг- 
лыми навыкат глазами, как на стенку. 

— Вам нужен врач? — спросила она нако- 
нец и, кокетливо подняв руки, стала засовы- 
вать под косынку льняные кудряшки. 

— Не мне. В Уткином носу тяжело болен 
человек. 

— В Уткином но-осу, — у нее был разоча- 
рованный голос. — Это далеко. 

— Не близко. 

— Что с больным? 

— Я не медик, — сказал Журавлев. — По- 
моему что-то вроде воспаления легких. 

— Пневмония? Температура, конечно. 

— Конечно. Очень высокая. 

— Сколько? 

Журавлев пожал плечами: 

— Сорок, сорок один... Я не знаю. Очень 
высокая. 

— Не знаете, а говорите высокая. Как фа- 
милия больного? 

— О черт, откуда я знаю ее фамилию, — 
пробормотал Журавлев. Он оперся локтями и 
перегнулся через барьер. 

— В конце концов, какое это имеет значе- 
ние? Человек тяжело болен и ему нужно по- 
мочь, понимаете? 

— Понимаю. А вы не кричите. 

— Я не кричу. 

— И хорошо. Чтобы помочь я должна за- 
регистрировать. А чтобы зарегистрировать, я 
должна знать фамилию. Как я могу зарегист- 
рировать без фамилии? Даже скорая помощь 
спрашивает фамилию. Я училась в городе и 
знаю. Вы мне не рассказывайте. 

— Хорошо, я не буду рассказывать. — Жу- 
равлев заставил себя говорить спокойно. — 
Есть здесь главный врач, директор, кто-ни- 
будь, с кем мне можно переговорить? 

— Когда зарегистрирую — позову. Никого 
в больнице нет. Может быть, вам нужен аку- 
шер — так он здесь. 

— Нет, — сказал Журавлев,— акушер мне 
не нужен. Что у вас других больных нет? Та- 
ких, которым нужен не акушер? 
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Та, за барьером, опять пожала плечами. 

— С чего это нет? — она кажется обиде- 
лась. — Есть. Ногу сегодня сломал один. Вон 
погода-то. Лежит теперь. 

— Ноги ломать всегда не весело. Тут по- 
года ни при чем, — сказал Журавлев. — Но 
все-таки, как мне быть? 

. — Назовите фамилию больного. 

— Ну, хорошо. Иванов вас устроит? 

— Устроит. — Она стала рыться в карто- 
теке и, вынимая карточки, все время повторя- 
ла: — Иванов... Иванов... Иванов. В Уткнном 
носу нет Иванова. 

— Неправда. Ивановы есть всюду. 

— Может быть, он никогда не бывал 
у нас? 

— Никогда, — сказал Журавлев. — Абсо- 
лютно никогда. 

Она принялась заполнять карточку. 

— И нечего было вам говорить, что не 
знаете фамилию. Когда понадобилось, небось, 
вспомнили.. А еще пожилой человек. 

Журавлев был зол. Пожилой человек. Хо- 
рошенькое дело — пожилой человек. 

— Послушайте, когда вы позовете врача? 

— Сейчас. Не понукайте меня. Сядьте вон 
там и подождите. — Она посмотрела на Жу- 
равлева и у нее в глазах светилось превос- 
ходство. 

Пусть. Пять минут ничего не решают. Жу- 
равлев повернулся и увидел себя в зеркале 
возле гардеробной. Нечего сказать, видик. 
Растерзанная на локтях и груди телогрейка, 
потрепанные брючишки, на щеках успела про- 
биться свежая щетина. 

Пожилой человек. Журавлев усмехнулся и 
сел на табуретку. В приемной было тепло и 
тихо. Было слышно, как где-то гулко капает 
вода: 

Блим... блим... блим... 

Журавлев поставил ноги на перекладину 
табуретки и подпер кулаками щеки. Шапку он 
положил на колено под локоть. 

Блим... блим... блим... Когда она вызовет 
этих своих врачей? 

Должно быть, он задремал, потому что, 
когда почувствовал, что кто-то тормошит его 
за плечо и поднял голову, то увидел перед 
собой женщину в белом пуховом платке и чер- 
ной дошке. Она была уже немолодая, высо- 
кая, даже чуть выше Журавлева и носила оч- 
ки в тонкой блестящей оправе. Наверное, он 
задремал, потому что не слышал, как они по- 
дошли, эта и та, вторая, которая заполняла 
карточку. Журавлев поднялся. 

— Здравствуйте. 

— Что там случилось? — Женщина вни- 
мательно смотрела на него через очки, а та, 


вторая, толстенькая и любопытная, выгляды- 
вала у нее из-за плеча, привставая на нос- 
ки. — Нет, нет, — остановила Журавлева жен- 
щина, когда он подробно начал рассказывать, 
что там случилось. — Это я уже знаю. Скажи- 
те, температура очень высокая, да? 

— Да, очень. По-моему, около сорока или 
выше. Скорее выше. 

— Кашель? 

Журавлев пожал плечами. 

— Чуть-чуть разве. — Он почувствовал се- 
бя виноватым, что не заметил этого. — Я как- 
то, знаете, не обратил внимания. 

— Ну, хорошо. Как мы будем туда доби- 
раться? Вы думали об этом? — У нее было 
строгое лицо, даже красивое, если бы не длин- 
ный подбородок, который его портил. — По 
такой погоде добраться туда — это проблема, 
вы понимаете? 

— Конечно, — согласился Журавлев. — 
Но там больной человек. По-моему, очень 
больной. Как вы туда добираетесь обычно? 

— Сегодня туда не доберешься, — сказала 
толстушка. — Я говорила об этом. 

Журавлев не помнил, чтобы она говорила 
об этом. 

— Подожди, Катя, — поморщилась жен- 
щина и скинула с головы платок. У нее были 
очень черные, гладко расчесанные на пробор 
волосы. — Обычно — это по воде, а зимой — 
машиной по льду. Зимой это можно, а сей- 
час? Нет, нет, — она не дала Журавлеву за- 
говорить и протестующе подняла руку. — Я не 
спорю: нужно ехать или идти, я не знаю как, 
но добраться туда нужно. 

— И как можно скорее, — сказал Жу- 
равлев. 

— И как можно скорее. Но вы посмотри- 
те. — Она показала на окна. За ними было 
черно. — И потом на машине сейчас трудно 
проехать. 

— Очень рискованно, — согласился Жу- 
равлев, — но проехать можно. Я же прошел. 
Часть дороги я просто прополз, но проехать 
же легче. 

Она внимательно посмотрела ему в лицо, 
потом перевела взгляд на телогрейку и руки, в 
которых он держал шапку. 

— Я тоже думал, как вы туда добере- 
тесь, — сказал Журавлев. — Мне казалось, 
что туда можно пробраться машиной. По льду. 

— Рискованно. 

— Конечно, рискованно, но ведь можно. 

У женщины было решительное лицо с твер- 
дыми морщинками в уголках губ. 

— Да, — сказала она. — Можно рискнуть. 
Это опасно, но если попробовать утром... 
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Она повернулась к Кате и вопросительно 
посмотрела на нее. Катя отрицательно затряс- 
ла головой и льняные кудряшки снова высы- 
пались у нее из-под косынки. 

— Может быть, попробовать попросить в 
экспедиции вертолет? — нерешительно сказал 
Журавлев. — Я думал об этом, когда шел. 

— Черта с два, — сказала Катя. — Зимин 
жадюга. — Она смешно наклонялась и выдви- 
гала вперед лицо, когда говорила. — И все 
равно вертолет надо еще вызывать. А потом 
Зимин будет говорить: кто будет платить, это 
не положено. — Она презрительно кривила гу- 
бы. — Зимин всегда так говорит, когда мы 
его о чем-нибудь просим. Да, Клавдия Сер- 
геевна? 

— По-моему, Зимин симпатичный му- 
жик, — сказал Журавлев. Я с ним встречался. 
Вы зря на него так. 

Клавдия Сергеевна пожала плечами. 

— Можно попробовать. Но это же все рав- 
но не раньше утра. 

Журавлев снова посмотрел в окно. Даже 
если Зимин согласится и радист вызовет вер- 
толет... Ветер стучался и терся пушистым вер- 
бником о черные стекла. В них отражался 
матовый абажур и Катина фигура в белом, и 
лицо Журавлева длинное и хмурое с неестест- 
венно высоким в кривом стекле лбом и вскло- 
коченными волосами. 

— Да, конечно, — сказал Журавлев. — 
Он чувствовал, как устал. Совершенно смер- 
тельно устал и у него дрожали колени, пото- 
му что вся эта нагрузка была еще не для него. 
Он слишком измотался до этого. 

— Хорошо, — сказала Клавдия Сергеев- 
на. — Давайте не будем ходить к Зимину... — 
она помолчала. — V вашего больного, дейст- 
вительно, такое трудное состояние? 

— Действительно. Она хрипит, и как-то, 
знаете? — Журавлев пошевелил пальцами. — 
Молодая девчонка. 

Катя внимательно посмотрела на Журавле- 
ва подведенными глазами. 

— Я думаю, что помощь нужна совершен- 
но немедленно, — сказал Журавлев. — Уж 
очень она... 

• — Катя, вы сейчас соберете все, что мне 
может понадобиться. Вы знаете? 

— Да, Клавдия Сергеевна. 

— Потом вы сходите за Гришей и объяс- 
ните, в чем дело. Пусть он заедет за мной. 
Я пока переоденусь. — Она направилась к две- 
ри. — Да, Катя, и пожалуйста, покормите то- 
варища. В столовке хоть, что ли. Мне будет 
некогда разогревать. — Она вышла, а несколь- 
кими минутами позже вслед за ней вышли 
Журавлев и Катя. 


Над крыльцом раскачивался фонарь, при- 
крытый сверху эмалированным, похожим на 
тарелку, абажуром. Тени метались по земле, 
по стенам соседних домов и скамейкам. 

Они шли вниз, пересекая желтые квадраты 
света, падавшего из окон, и спотыкаясь на 
стылых комьях и колеях. Вдоль главной ули- 
цы плясали и раскачивались огни и было 
слышно, как где-то, наверное, у клуба, играет 
радио. Мелодия доносилась порывами и едва 
угадывалась: 

Если вы не бывали в Свердловске... 

— • Я не бывала в Свердловске, — сказала 
Катя. — Я еще нигде-нигде не бывала. Жуть. 
А это ваша девушка, да? 

— Нет, — сказал Журавлев. 

— < Вы не туда идете. К столовой нужно 
здесь. Так совсем близко. 

VII 

Было около шести. Рассвет едва серел. 

— Осторожнее. Здесь прорубь, — сказал 
Журавлев. 

Машина остановилась, не доезжая ее. Жу- 
равлев услышал, как хлопнула задняя дверца 
и вышел тоже. Шофер развернул машину так, 
что фары освещали берег — огороженный жер- 
дями край огорода и вмерзшие в глину доски, 
и уже совсем чуть-чуть угол бани, до которой 
свет едва достигал. 

Они пошли вдвоем — Журавлев и Клавдия 
Сергеевна. Шофер остался в машине. Они под- 
нимались, а впереди двигались их тени. Вна- 
чале широкие, закрывавшие почти весь склон, 
они становились уже и короче по мере того, 
как Журавлев и Клавдия Сергеевна поднима- 
лись вверх. Клавдия Сергеевна была в потре- 
панной шубе и все в том же белом пуховом 
платке. В руках она несла чемоданчик и, когда 
оступалась, в нем что-то брякало и перекаты- 
валось. 

— Это здесь, — сказал Журавлев. Он по- 
шел впереди и обогнул угол бани. Свет сюда 
уже не проникал и некоторое время, пока не 
привыкли глаза, Журавлев шел ощупью. — 
Теперь сюда, Клавдия Сергеевна. — Журавлев 
подал ей руку и они прошли через калитку. 

В избе было темно, глухо и Журавлев за- 
светил спичку. Он сразу заметил, что кровать 
пуста. Она была покрыта байковым одеялом 
так же ровно, как в первый день, когда увидел 
ее Журавлев. 

Спичка обожгла пальцы. Журавлев выро- 
нил ее и засветил другую. Он отыскал на столе 
жестяную лампочку и поднес огонь к фитилю. 
Стекло было не по размеру и болталось в ре- 
шетке. Журавлев добавил света и обернулся. 
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— Посидите минуту, — он выдвинул на се- 
редину кухни табуретку и направился к печи. 
Бабка свесила с нее голову и подслеповато 
щурилась от света. Серебряные космы падали 
ей на лоб. 

— Это я, бабушка, — сказал Журавлев. — 
Где Нютка? 

Бабка провела сухими дрожащими пальца- 
ми по губам. 

— Где Нютка? — повторил Журавлев. — 
Что здесь случилось? Я привез врача. 

Бабка перестала моргать и затрясла го- 
ловой. 

— Нету... Нютки нету. Иннокентий ута- 
щил, — она показала кривым ревматическим 
пальцем на окно. — Пришел и утащил. Да. 
Как понужнул... Кхо-о-й, — бабка закряхтела, 
выбираясь из-под одеялф и сухое лицо ее ис- 
кривилось болью. 

— Вот как понужнул. 

Журавлев обернулся. Клавдия Сергеевна 
выжидающе смотрела на него сквозь очки. 

— Нам придется пойти, Клавдия Сергеев- 
на. Это рядом, — сказал Журавлев. Он чувст- 
вовал, как тик начинает сводить щеку в том 
месте, где пролег шрам. 

Клавдия Сергеевна поднялась и Журавлев 
направился к двери. 

— Нужно позвать шофера, — сказал он, 
когда вышли. — Все это будет не так просто. 
Вы подождите здесь. Не боитесь?.. 

Журавлев спустился по откосу и отыскал в 
темноте машину... 

— Кто там шарится? — Это было первым, 
что они услышали, когда вошли к Иннокен- 
тию. Двери здесь не замыкали и они без сту- 
ка вошли в душную темноту. 

— Засветите лампу, — повелительно ска- 
зала Клавдия Сергеевна. 

Послышалось кряхтение и было слышно, 
как гремят в коробке спички. Вспыхнул роб- 
кий огонек. Иннокентий щурился, прикрывая 
ладонью лицо. 

— Чего еще надо. 

Он раскорячась стоял посреди комнаты и 
придерживал рукой подштанники, чтобы они 
не разъезжались спереди у прорехи. 

— Где больная? — спросила Клавдия Сер- 
геевна. 

Они втроем стояли у двери и Журавлев 
быстро оглядывал комнату. 

— Это здесь, — сказал он и показал за 
печку. 

— Чего вам надо? — снова прохрипел Ин- 
нокентий и закостылял навстречу, согнувшись 
и выдвинув подбородок. 


— Я врач, — сказала Клавдия Сергеевна. 

— Уходите, уматывайте отселя. — У него 
был яростный голос и в горле все время что-то 
булькало. — Уматывайте. Бог вернет нам здо- 
ровье, а все сатанинское рухнет, рухнет... 
А-а-а, — Иннокентий остановился перед Жу- 
равлевым и, заложив руки за спину, пронзи- 
тельно уставился на него снизу. — Яви-и- 
лися. Испортил деваху, а теперь явился, — 
в уголках губ у него закипала пена. 

— Возьми лампу и пройди с Клавдией 
Сергеевной, — негромко сказал Журавлев шо- 
феру. 

— Явился, докторов приволок, сволочь! 

Журавлев оттеснил Иннокентия к окну. 
Когда шофер понес лампу, Иннокентий рва- 
нулся вслед. 

— Куда, куда, язви тя в душу!.. Нютка, 
Нютка, мать твою!.. Молися. Душу продаешь 
сатане, стерва. 

Журавлев с трудом удержал его, прегра- 
див дорогу. Он стоял, сунув руки в карманы 
телогрейки и широко расставив ноги. Он чув- 
ствовал, как дрожат от возбуждения пальцы. 

— Послушай, — сказал он, тронув Инно- 
кентия за плечо. — Не ори. Ты видел, какая у 
Степана рожа, а? 

Иннокентий ошалело посмотрел на него. 
Журавлев даже в полутьме видел, как дико- 
вато блестели сквозь нахмуренные брови его 
глаза. 

— Соображай. 

Иннокентий некоторое время стоял непод- 
вижно, косолапо расставив ноги и держась за 
подштанники. 

— Врешь!.. Вре-е-шь, — Иннокентий вце- 
пился Журавлеву в воротник. Там за печкой 
звякали какие-то железки. Журавлев улавли- 
вал это подсознательно, не пытаясь и не ус- 
певая понять, что к чему. Он схватил руку 
Иннокентия, силясь разжать пальцы, которые 
так яростно стянули воротник, что дохнуть 
было невозможно. 

Это были железные пальцы. Журавлев рва- 
нулся и почувствовал, как затрещала ткань. 
Дышать стало легче. 

— Оставь, — просипел Журавлев. Он все 
еще сжимал руку Иннокентия, — без врача 
она не жилец... Понимаешь... 

— Не твоего ума дело, — Иннокентий от- 
толкнул Журавлева 1 и попытался пройти за 
печь, где лежала Нютка. — Бог в наказание 
за грехи наши посылает испытание. 

Журавлев удержал его за плечо. 

— Это тебе он посылает испытания. А ей 
жить. Останешься бобылем. 

— Все одно. — Иннокентий, искривись, 
смотрел на Журавлева через плечо. — Все од- 
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но. Кто умрет в вере = спасется. А все сата- 
нинское рассыплется прахом. Изыди. — При- 
крываясь, он поднял черную растопыренную 
пятерню. 

Журавлев слышал, как Клавдия Сергеевна 
негромко сказала: 

— ...принесете. — Это был обрывок какой- 
то фразы. Шофер прошел через кухню и 
скрылся за дверью. Следом из закутка пока- 
залась Клавдия Сергеевна. Свет желтыми по- 
лосами лежал на потолке, а стены закрывала 
тень неуклюжей русской печки, по ту сторону 
которой горела лампа. 

— Послушайте, Иннокентий, — сказала 
Клавдия Сергеевна. Она была в белом хала- 
те. Иннокентий стоял перед ней с ощеренным 
ртом, взлохмаченный и злой, держась руками 
за пояс. — Вас, кажется, зовут Иннокен- 
тием? — Он молчал. — Вашу дочь придется 
положить в больницу. Здесь я не ручаюсь за 
исход болезни. 

Она прислонила ладони к печи. Журавлев 
стоял возле Клавдии Сергеевны и чувствовал, 
как от нее пахнет каким-то лекарством и ду- 
хами. Запах походил на пихтовый — очень 
тонкий и смолистый. 

— Мы на машине и увезем ее. Вы можете 
прийти в Сосновку проведать. Здесь я не ру- 
чаюсь за исход болезни, — сказала Клавдия 
Сергеевна. 

— Все от бога, — прохрипел Иннокен- 
тий. — Кто уверовал — спасется. И доктора 
не помогут. 

Журавлев пошел к двери. Отсюда он видел 
лампу и весь закуток с узкой кроватью, ма- 
леньким столиком и табуреткой. Нютка ле- 
жала лицом к нему и смотрела сквозь полу- 
опущенные веки. У нее было желтое в керо- 
синовом свете лицо. 

— Журавлев, — позвала она, — Журавлев. 

— Я здесь. 

— Не уходите, Журавлев. 

— Тебя придется увезти в больницу, — 
сказал Журавлев. 

— Все равно... Пусть... Не уходите, Жу- 
равлев. 

— Нютка, стерва! Сатане... Сатане пре- 
даешься!.. 

Пришел шофер и поставил на пол но- 
Алки. 

— Мы увезем ее, Иннокентий, — сказала 
Клавдия Сергеевна. — Приходите ее прове- 
дать. Можно даже завтра. — У нее был ров- 
ный и очень спокойный голос. 

Иннокентий рванулся, но Клавдия Сер- 
геевна протянула руку. 

— Нельзя. 


Он остановился, выставив вперед крючко- 
ватые пятерни, потом вцепился ими в лохма- 
тые космы и лицо его искривилось. 

— Нечистики... нечистики. Уснут сном веч- 
ным и не пробудятся. И ты вместе с ними... 

— Успокойтесь, — сказала Клавдия Сер- 
геевна. Она уже надевала шубу. — Лучше 
сделайте вот что... — Дверь за носилками за- 
крылась и Журавлев ничего больше не 
слышал. 

VIII 

1 

Журавлев пришел в больницу перед обе- 
дом. Вчерашняя девчонка в кудряшках — 
Катя, — вспомнил Журавлев, — дала ему ко- 
ротенький халат и, проводив до палаты, по- 
просила подождать. Журавлев стоял в кори- 
доре возле окна. За ним обессилевший ветер 
раскачивал ветки верб и скрипел фонарем. 

Журавлев смотрел, как снег наметало в ос- 
тавленные по грязи стылые следы чьих-то са- 
пог и ботинок. Он смотрел, как снежинки до- 
верху заполняли их и они становились белыми 
и четкими среди обнаженной серой земли. 
Журавлев думал о том, что если даже снег 
ляжет толстым и мягким, как вата, слоем, под 
ним все равно останутся эти следы. Если бы 
они были оставлены осенью, то продержались 
под снегом до весны. И люди смогли бы уви- 
деть их, когда сошел снег. Они бы увидели 
эти следы, даже если бы с ними уже не было 
тех, кто их оставил. Но люди никогда бы не 
подумали, что эти следы принадлежат тем, 
кого уже нет. Они бы вообще не заметили 
этих следов, оставленных еще в минувшем 
году, потому что многие бывают на удивле- 
ние невнимательны и хлопотливы и каждый 
слишком занят собой, чтобы замечать еще 
что-нибудь. 

Журавлев смотрел, как белели и проявля- 
лись следы. И его охватывало щемящее чув- 
ство одиночества и тоски. Оно всегда прихо- 
дило к нему, когда падал косой снег и земля 
была стылой и звонкой, как асфальт. Обычно 
это случалось с ним осенними вечерами, когда 
падал этот снег и мела поземка и фонари 
бросали по сторонам бегущие тени. И он да- 
же испугался, что это вновь вернулось к нему 
весной... 

Катя тронула его за локоть и Журавлев 
обернулся. 

— Я только сегодня узнала, что вы Жу- 
равлев, — сказала она. — Больная все время 
называет вас Журавлев, Журавлев и я узна- 
ла, что вы Журавлев. 
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— Это не важно, — сказал Журавлев. — 
Как она? 

— Плохо. По-моему, к ней вообще нельзя, 
но Клавдия Сергеевна сказала, что вам мож* 
но. — Она взяла Журавлева за руку и повела 
в палату. 

Это была совсем пустая палата. Там стоя- 
ло шесть белых одинаковых кроватей, но толь- 
ко одна в самом углу у окна была занята. 
Когда Журавлев вошел, Нютка повернула к 
нему лицо и слабо улыбнулась. Журавлев 
принес белую табуретку и присел между кро- 
ватями. 

— Ну, как дела? — спросил он. Она снова 
улыбнулась. Улыбка едва тронула уголки губ, 
а глаза оставались все такими же — очень 
усталыми и нездоровыми. — Теперь все будет 
хорошо. Ты скоро поправишься. 

Она на мгновенье прикрыла веки. 

— Поправишься и приезжай в город. Тебе 
надо учиться. — Все-таки она чем-то удиви- 
тельно напоминала Анну. Такой, как та была 
несколько лет назад, когда они впервые 
встретились. 

‘ Журавлев снова вспомнил Нютку у про- 
руби. И мягкий рыжеватый цвет волос, в ко- 
торых будто отражалось солнце, и бегущий 
и все время ускользающий взгляд, и тонкие 
пальцы, которыми она держала ведро. И он 
вдруг протянул руку и коснулся ее щеки. Он 
провел по ней шершавыми пальцами от виска 
к подбородку и почувствовал, какая она го- 
рячая. 

— Ты горячая, — сказал Журавлев. Она 
пристально смотрела на него из-под полуопу- 
щенных век. Взгляд был серьезный, прямой и 
впервые не ускользал и не уходил в сторону. 
Потом Нютка разжала спекшиеся губы в мел- 
ких, как оспинка, щербинках, оставленных 
жаром, который бушевал в ней. 

— Отца жалко, — сказала она. Журавлев 
услышал ее хорошо, а Катя, она стояла у 
дверей, опираясь на спинку незанятой крова- 
ти, ничего не могла расслышать и у нее были 
любопытные и блестящие, как стеклышки, 
глаза. Нютка секунду помолчала, потом сухо 
облизнула губы: 

— У меня такая неразбериха в голове. 

Она прикрыла глаза и лежала неподвиж- 
но. Под толстым одеялом слабо угадывались 
очертания ее тела. 

— Это все понятно, — сказал Журавлев. 

Она покачала головой: «Нет». 

— Понятно, — настойчиво повторил Жу- 
равлев. Он взял ее пальцы и почувствовал, 
какие они хрупкие. 

— Его, действительно, жалко, — сказал 


он. — Было бы плохо, если ты хоть на минуту 
могла оказаться равнодушной к нему. 

Он гладил ее пальцы, тонкие и шершавые. 
Почти такие же шершавые, как его. 

— Он здесь ни при чем. Ведь он не был 
раньше таким? > 

Она снова покачала головой: «Нет». 

— Значит, в этом виноваты мы. Человека, 
знаешь ли, нельзя оставлять в беде одного. 
Он здесь ни при чем. И было бы плохо... По- 
нимаешь, по-человечески плохо, если бы ты 
ничего к нему не чувствовала. Ни жалости, 
ни сострадания, ни любви. — Журавлев по- 
молчал. — Наверное, он очень любил твою 
мать? 

Она снова слабо улыбнулась уголками губ. 

— Мама была красивой. 

Журавлев улыбнулся тоже. 

— Вот видишь. Ты молчи. Тебе нельзя раз- 
говаривать. 

Нютка открыла глаза. Она смотрела вна- 
чале мимо. Должно быть, на Катю, которая 
стояла где-то за спиной. Журавлев обернулся, 
ію комната была пуста и он удивился, что не 
услышал, как вышла Катя. А потом, когда 
он снова посмотрел на Нютку, то увидел, что 
она смотрит прямо «а него. Не в глаза, а куда- 
то ниже, на подбородок, что ли. Он провел 
ладонью но щеке и почувствовал, как зашур- 
шала щетина. 

— Я оставил бритву у твоей бабки, — 
сказал Журавлев. — Вместе с рюкзаком. Те- 
перь у меня вырастет вот такая бородиша. 
Представляешь? 

Она не улыбнулась и все так же смотрела 
на него рыжим болезненным и пристальным 
взглядом. 

— Я ничего не понимаю, Журавлев. Я ду- 
маю и не знаю, что к чему. 

— - В конце концов все станет на место и 
ты разберешься, что к чему. Просто тебе нуж- 
но больше читать, больше видеть. Нельзя 
жить, ничего не видя. 

Нютка осторожно высвободила пальцы из 
рук Журавлева и провела ими вдоль шрама 
на его щеке. Потом она спрятала руку под 
одеяло и Журавлев на минуту увидел ее пле- 
чо — остренькое, с тонкой тесемкой от ру- 
башки. 

— Вы читали «Овода», Журавлев? 

— Ты меня уже спрашивала. — Она отвер- 
нула лицо к стене и ЖУравлев видел теперь 
ее щеку, пылающее жаром ухо и веселые ры- 
жеватые завитушки на затылке в том месте, 
где разметанные по подушке волосы обнажи- 
ли шею. 

— Это очень хорошая книга, — сказал 
Журавлев. 
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— Хотите, я вам скажу, — она говорила 
очень медленно. — Вы скоро уедете. 

— Завтра, наверное. Может быть, даже 
сегодня, если пойдет машина. 

— Мне дал ее... Я уже не училась тогда. 
Когда я пришла в школу за документами, 
один парень из Сосновки засунул ее в мою 
сумку. 

— Это очень хорошая книга. 

— А потом он уехал учиться в город. Они 
все уехали учиться. И девчонки. Я сейчас уже 
почти никого не знаю в школе... 

Она замолчала и Журавлев молчал тоже. 
Он не хотел мешать ей. 

— Я только дома ее нашла и потом чита- 
ла. Отец разорвал. Я думала он меня убьет. 

Она выпростала руку из-под одеяла и во- 
дила пальцем по тоненькому тканому коври- 
ку на стене. По средневековой мельнице, ста- 
дам оленей и пастушку, игравшему на свире- 
ли. Импортный коврик со средневековым 
рисунком, изображавшим несуществующую 
жизнь. 

— Хотите, я вам скажу. Это потому, что 
я дура, наверно... Но вы ведь все равно уеде- 
те. Правда? И потом... Вы знаете, Журавлев, 
мне плохо бывает. Я будто умерла и не могу 
пошевелиться, а все слышу — и как мне уколы 
делают, и о чем врачи говорят. Я ведь все 
знаю, Журавлев. 

— Ну, у тебя все хорошо. Ты нервничаешь 
просто. 

Она, не оборачиваясь, покачала головой и 
провела пальцами по волнистой спине стада 
на коврике. 

— Я вот когда вас тогда увидела... У про- 
руби... Сразу вспомнила «Овода». У вас тут 
такой шрам... Только вы не подумайте чего, — 
она потерла по лицу пастушка — кукольному 
и равнодушному — будто хотела убрать его. - — 
Вы не подумайте чего. Правда. — Она обер- 
нулась и в упор посмотрела на Журавлева. — 
А я тогда сразу вспомнила «Овода». И потом 
еще, когда вы говорили со Степаном, помни- 
те? Я вспомнила. Он был сильным, Журавлев. 
А у меня такой ералаш в голове. 

Она говорила, как в лихорадке. Чувство- 
валось, что у нее очень сухо во рту — так не- 
внятно она произносила слова. Журавлев ви- 
дел, как у нее разгораются уши и щеки, и паль- 
цы лихорадочно теребят бахрому у коврика. 

— Тебе не нужно говорить, — сказал Жу- 
равлев. 

— Он жил в этой мельнице. Я никогда не 
видела таких мельниц. 

— Я же предупреждала — недолго. Не- 
сколько минут. Ты же знаешь, Катя... — Это 
говорили за дверью. 


— Они так сидят, Клавдия Сергеевна. 

Журавлев слышал, как в палату вошли. 
Он обернулся. У Кати было такое лицо, будто 
она подсматривала в замочную скважину. 
Клавдия Сергеевна покачала головой. Она 
стояла, засунув руки в карманы халата, а чер- 
ные, гладко зачесанные волосы прикрывала 
белая шапочка. 

Журавлев встал. 

— Я сейчас, — сказал он. — Простите, по- 
жалуйста. 

Очки у Клавдии Сергеевны, отражая окна, 
холодно блестели. 

— У нее снова начинается, — сказала она. 

Журавлев обернулся к Нютке, все так же 
смотревшей в стену на придуманную людьми 
ненастоящую жизнь, и сказал: 

— Я обязательно еще зайду к тебе. Совер- 
шенно непременно. Слышишь? Может быть, 
завтра. 

Она не обернулась и Журавлев вышел. Он 
направился по коридору мимо белых дверей 
и мимо окон, за которыми раскачивались вер- 
бы и была улица, составленная из брусчатых 
домов, и вздымались горы бело-зеленые, с 
пестрыми проплешинами в тех местах, где вы- 
рубили тайгу. И Журавлев подумал, что ру- 
бить тайгу тоже нужно осторожно, потому 
что поправить покалеченное труднее, чем 
сберечь то, что уже есть. 


2 

Нютка была в том странном состоянии, о 
котором несколько часов назад она говорила 
Журавлеву. Она как бы растворилась в 
стойком душном жару и не могла шевель- 
нуться. 

Ей все время хотелось заговорить с людь- 
ми, которые, она слышала это, подходили к 
ней, но она не знала, как это сделать. Она 
чувствовала себя разучившейся говорить, а 
ей было совершенно необходимо заговорить, 
чтобы попросить тех, кто был рядом, затушить 
костер, который полыхал слева. 

Это пухлый пастушонок, который играл на 
свирели, запалил огонь. И теперь красные 
языки ползли по стене и уже подбирались к 
мельнице, а пастушонок сидел и ничего не 
видел. И Нютке было страшно за него и жал- 
ко, но она не могла крикнуть. А потом, когда 
уже горела мельница и у пастушонка начали 
дымиться ноги в грубых башмаках с пряжка- 
ми, он наклонился и свернул огонь в трубочку, 
как географическую карту, и бросил его на 
Нютку. И там огонь развернулся и запрыгал, 
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и затанцевал по одеялу, по подушке, по но- 
гам, которыми она не могла двинуть. 

А вокруг уже не было никого, чтобы по- 
просить убрать огонь. И пастушонок сидел на 
скале, подобрав под себя ноги, а вместо рук 
у него были мельничные крылья и он в востор- 
ге крутил ими, разгоняя огонь и у него было 
плоское и довольное лицо. 

— Горит... Ой, как горит! 

Нютка знала, что она горит, но ничего не 
могла поделать. А огонь разливался по одея- 
лу, и полыхал, и вдруг холодной волной вы- 
плеснулся на лоб и потек к вискам. И Нютка 
снова услышала, как кто-то стоит и разгова- 
ривает у постели. 

Она подумала, что это пастушок в баш- 
маках с золотыми пряжками, так он топал 
и так скрипели под ним половицы. 

— С чего еще, — сказал пастушок. — Это 
за грехи ее. — У него был хриплый отцовский 
голос. — Грех противиться испытанию 
божьему. 

— Но поймите же, Иннокентий... 

Значит, его тоже зовут Иннокентий. 

— При таком состоянии нужна кровь. 
У нас ее нет и сегодня не будет. Может быть 
только завтра, а это нужно сделать сегодня. 
Чем раньше, тем лучше. Неужели же вы не 
понимаете, что можете потерять дочь. 

— Пущай, — сказал Иннокентий. — Ра- 
дуюсь испытанию Иеговы... 

Нет, не пущай... Нет, не пущай... 

Нютка слышала, о чем они говорили там, 
по ту сторону полыхавшего в ней жара, и не 
могла вымолвить ни слова. Это было мучи- 
тельно и страшно. 

Так с ней было однажды во сне. Ей сни- 
. лось, что она заночевала в тайге. А когда про- 
снулась, то увидела себя на краю пропасти и 
там было полно извивающихся гадов. Они 
просто кишмя кишели в пропасти, на самом 
краешке которой она лежала. И некоторые 
были толщиной в руку и больше. И когда она 
подняла глаза, то увидела, что одна такая 
гадина свешивается с ветки прямо над ее ли- 
цом и тянется к ней, а язык мечется как вы- 
стрел у нее из пасти. И эта ужасная пасть 
была "все ближе к лицу, а она не могла ше- 
вельнуться, чтобы спастись. 

Это было мучительно и страшно. Так 
страшно и так мучительно, как бывает во сне, 
когда видишь приближающуюся опасность и 
не можешь шевельнуться, чтобы избе- 
жать ее. 

И сейчас ей было так же, как тогда во сне. 
Она все слышала и все понимала, но у нее 
не было сил двинуть пальцем и она совершен- 
но не умела говорить. А ей нужно было ска- 


зать. И сейчас, а не завтра, когда, может 
быть, будет поздно. Сейчас, когда плясал и 
бесновался испепеляющий огонь, зажженный 
пастушонком с хриплым голосом и плоским, 
как лист бумаги, лицом. 

IX 

1 

Журавлев заходил в больницу дважды. Ут- 
ром ему сказали, что Нютка спит и он ушел. 
Он побродил по поселку, зашел к Зимину — 
краснолицему, тяжелому и добродушному че- 
ловеку, чтобы напомнить ему о машине на 
вечер. А потом он стоял на крыльце экспеди- 
ции и жмурился от солнца. Облачность была 
из тех, о которых в прогнозах говорят «пере- 
менная». Она то плотно закрывала солнце, то 
вдруг уходила и тогда солнце светило, как 
ошалевшее. 

Когда Журавлев проходил возле магазина, 
ему показалось, что он увидел Иннокентия. Но 
он не мог с уверенностью сказать, что это был 
Иннокентий, потому что, когда Журавлев под- 
ходил к магазину, тот уже поворачивал за 
угол. У него была такая же согнутая спина, 
вытертая шапка и он так же приволакивал 
ноги. Он скрылся в боковой улочке, которая 
уводила по распадку в тайгу и Журавлев 
сразу же забыл о нем. 

Он вспомнил об этой встрече позже, когда 
во второй половине дня снова пришел в боль- 
ницу. В регистратуре никого не было. Журав- 
лев остановился у барьерчика, поджидая Ка- 
тю. Больничный коридор был длинным, бе- 
лым, перечерченным по полу солнечной лест- 
ницей. 

Журавлев рассматривал чернильный при- 
бор, ящики с картотекой, какие-то бумаги под 
толстым стеклом на столе. 

Крохотный коричневый динамик стоял на 
самом краю барьера у стены. Журавлев по- 
вернул ручку. Совсем немного, ровно настоль- 
ко, чтобы можно было чуть-чуть слышать. Иг- 
рали что-то грустное... Фортепиано... Кажется, 
это был Лист... Журавлев не мог вспомнить, 
что это было. 

Все-таки он крепко устал в эту поездку. 
Усталость чувствовалась не сразу. С утра он 
вставал бодрым и сильным, а после обеда ему 
хотелось лечь, ткнуться головой в подушку и 
закрыть глаза. 

Облака бродили за окнами. Их тени полз- 
ли по больничному коридору. Они то стирали 
солнечную лестницу на полу, то высвечивали 
ее снова. 
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— Послушайте программу передач на се- 
годня 3 апреля. Концерт из произведений со- 
ветских авторов — в 17 часов. В 17 часов 
20 минут — беседа «Навстречу Дню космонав- 
тики...» 

Да, кончился март. 

Журавлев вспомнил, как в это же время 
два года назад он возвращался из команди- 
ровки в Бурятию. Вагон был полупустой и он 
ехал в купе один. Верхние полки были под- 
няты, пахлр дерматином и гостиницей. Он 
сидел за ст’Ьликом у окна и писал очерк, ко- 
торый нужно было сдать сразу после возвра- 
щения. 

Писать было трудно: поезд болтало и 
строчки ложились прыгающие и неровные. Он 
часто откладывал карандаш и смотрел в окно. 
Там виднелись горы, на которых стойко дер- 
жался сверкающий снег. И Журавлев вспоми- 
нал, как за три недели до отъезда они с Анной 
ходили на лыжах в тайгу и целых двое суток 
прожили там в крохотном охотничьем зимовье. 
Под утро мороз пробирался под одеяло и Жу- 
равлеву чуть свет приходилось растапливать 
сложенную из камней печурку. Он выходил на 
улицу, еще вовсе ночную и зябкую. Луна стоя- 
ла высоко и все вокруг — и заснеженные скло- 
ны, и долина таежной речушки — было залито 
голубоватым призрачным светом, похожим на 
цвет сильно разведенного молока. Ежась ог 
холода, оін начинал колоть дрова, а когда воз- 
вращался в зимовье, ему уже бывало жарко 
до того, что на лбу выступал пот. 

Зато днем солнце светило так, что было 
больно глазам, а снег был влажным и тащил- 
ся за лыжами. Журавлев ругал себя за то, 
что не взял лыжную мазь. 

Им было хорошо в те два дня, далеко от 
электрички, в тайге. Особенно вечерами, когда 
они затапливали печурку и сидели, обняв- 
шись, перед открытой дверцей и молчали, и 
слушали, как за стенами с веток срываются 
подтаявшие за день снеговые шапки, и едва 
слышно свистят за горами поезда, и чайник 
булькает и с шипением выбрасывает на рас- 
каленное железо бегучие водяные шарики. 
А по стенам плясали багровые отсветы и 
пахло влажным теплом и оттаявшей хвоей. 

Им было хорошо сидеть, тесно прижав- 
шись и молчать. Им казалось, что они уже 
переговорили обо всем на свете, но молчание 
не было им в тягость, потому что они слиш- 
ком хорошо и достаточно долго знали друг 
друга. 

Журавлев смотрел в окно и вспоминал эти 
вечера. И в это время поездное радио, которое 
не проронило ни звука с того самого момента, 
как он сел в вагон, вдруг захрипело, затре- 


щало и послышалась такая торжественная му- 
зыка, что он удивился — с чего бы это в ра- 
бочий день быть такой торжественной музыке. 

А потом заговорил Левитан и Журавлев 
услышал эти фантастические слова: «Человек 
в космосе!» Он ждал этого известия, потому 
что все к тому шло и все-таки сообщение про- 
звучало как сенсация. 

Журавлев выскочил в коридор. Там уже 
были все, кто ехал в этом вагоне. Человек 
двадцать, наверное. И у всех были такие лица, 
будто им дали премию. Потом, когда Гагарин 
приземлился, они пошли в ресторан, но туда 
уже невозможно было протиснуться, и они с 
полковником из соседнего купе ждали минут 
сорок прежде, чем им принесли коньяк. Они 
выпили его за Гагарина, за космос, за рус- 
ских мужиков и баб, которые и сами не знают, 
какие они сильные, нежные и настоящие 
люди. 

После он написал об этом — и о лицах, 
которые он видел в поезде, и о разговорах, 
которые он там слышал, и о таежном зимовье, 
в котором на удивление хорошо поздними ве- 
сенними вечерами. 

Это был настоящий очерк. Журавлев 
улыбнулся, вспоминая его. И подивился, как 
быстро летят годы. Они летели настолько бы- 
стро, что ему было трудно вспомнить, чем 
один из новогодних праздников отличался от 
другого. Но он знал, что все эти годы, которые 
пролетели так, что он не замечал их, отлича- 
лись друг от друга и их невозможно было спу- 
тать. Они отличались командировками, встре- 
чами, даже запахами, потому что каждая вес- 
на пахла по-своему и пробуждала воспомина- 
ния, которых не было до этого. 

Журавлев думал обо всем этом, когда при- 
шла Катя. 

— Вы давно ждете? — спросила она, гля- 
дя на Журавлева так, будто знала что-то. 

— Не очень. Как она? 

— Сейчас значительно лучше. Клавдия 
Сергеевна говорит, что значительно лучше. 
Ночью ей сделали вливание и у нее спала 
температура. Вы знаете, какой паразит у нее 
отец? 

Журавлев пожал плечами. 

— Он паразит, — убежденно сказала 
Катя. 

— Бросьте. Он просто темный. 

— Нет, паразит. Он был здесь, вы знаете? 

Журавлев вспомнил встречу у магазина. 
Значит, все-таки это был он. 

— Пришел посмотреть, как вы ее довезли. 
А когда узнал, что ей нужна кровь, так рука- 
ми замахал. Пусть лучше умрет, говорит. Ей 
ведь очень плохо было. 
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- Да? 

— Да. А он ни в какую. Все, говорит, от 
бога. Радуюсь испытанию и всякое такое. Вот 
паразит, а? 

— Не надо ругаться, Катя. Как же вы все 
устроили? 

Она махнула рукой: 

— А выкрутились. Зимин специально свя- 
зывался с областью. Но оттуда все равно при- 
везли только под утро. Мы ездили ночью 
встречать скорый. Вы могли бы уехать с нами 
до станции. 

— Да, но я не знал, что вы едете. 

Она кокетливо погрозила ему пальцем. 
Журавлев поморщился. 

— Не о том речь, Катя. К ней можно 
пройти? 

— Сейчас можно. Утром она долго спала. 
Часа три или четыре, вы знаете. 

— Знаю, — сказал Журавлев, — Я по- 
шел, да? 

— Подождите, я провожу. — -Она вздохну- 
ла. — Опять мне из-за вас будет попадать. 

— Будто бы уж. 

— А что я могу сделать? Вы ее любите? 

Журавлев пожал плечами. 

— Ладно, я не любопытная. 

— Ну, конечно, — сказал Журавлев. Они 
прошли вдоль всей солнечной лестницы, по- 
том за угол и вошли в ту же палату, где Жу- 
равлев был накануне. Катя осталась в кори- 
доре. Она привстала на носочки и шепнула 
Журавлеву в самое ухо, когда он прикрывал 
дверь. 

— Я не буду вам мешать, ладно? 

Журавлев усмехнулся и подмигнул ей. 
Пусть потешится. Потом они сидели с Нюткой 
так же, как сидели накануне, и Журавлев 
сказал: 

— - Вот видишь, я говорил тебе, что все бу- 
дет хорошо .. — Он полез за пазуху и положил 
на тумбочку книгу, которую выпросил у биб- 
лиотекарши еще утром. — «Овод». Старуха 
никак не хотела ее отдавать: государственная 
собственность. Журавлеву пришлось показы- 
вать документы и тысячу раз объяснять, за- 
чем ему потребовалась книга. 

— Хорошо, — сердито сказал он нако- 
нец. — Представьте себе, что я ее взял читать 
и потерял. 

Библиотекарша вдруг засмеялась: 

— Тогда купите другую книжку и больше 
не теряйте. 

Так Журавлев и сделал. 

Он положил книгу на тумбочку и сказал: 

— Это тебе. 

— Спасибо. 

Она здорово изменилась даже по сравне- 


нию со вчерашним. Ее еще больше подтянуло, 
щеки запали и будто бы высохли. 

— Я пришел попрощаться, — сказал Жу- 
равлев. — Мне нужно ехать. — Он подумал 
о том, что прошло уже четыре или пять дней, 
как он должен был вернуться в редакцию и 
что Анна, наверное, уже бьет во все колокола, 
пытаясь разыскать его след. — Теперь дело у 
тебя пойдет на поправку, — сказал Журавлев. 

Она смотрела на него так же, как вчера — 
пристально и прямо. 

— Да, — сказала Нютка. Очень тихо ска- 
зала и, как показалось Журавлеву, даже без- 
различно... — Я думала мы не увидимся, Жу- 
равлев. 

— Ну, ерунда. Я же говорил, что обяза- 
тельно зайду перед отъездом. 

— Тут приходил... мой отец. 

— Я знаю. 

— Я думала, это просто так... показалось. 

Они долго молчали. 

— Значит, не показалось, — у нее было 
сосредоточенное лицо. — Вот что, — сказал Жу- 
равлев. —Тебе не нужно об этом думать. Те- 
перь все будет отлично. Я тебе напишу адрес, 
как меня искать в городе. — Он забрался под 
свитер и вынул блокнот и карандаш. — Гы 
обязательно приезжай. Тебе нужно учиться. 

Она закрыла глаза и лежала молча. 

— Я положу тебе на тумбочку, хорошо? 
Может быть, он тебе пригодится. 

Она сказала: 

— Ладно. 

— Ну вот, теперь у тебя все пошло на по- 
правку, — повторил Журавлев. — Мне сказа- 
ли врачи. Может быть, я еще приеду сюда по- 
позже. Но ты тогда будешь уже совсем здо- 
рова. А может быть, мы увидимся в городе. 

— До свидания, Журавлев. Спасибо. 

— За что же спасибо, чудачка? 

— Все равно спасибо. — Она еще раз по- 
смотрела на него очень пристально и строго. 
Потом выпростала из-под одеяла руку и мол- 
ча протянула ему. 

— До свиданья. 

2 

Журавлев сел в кабину и крепко захлоп- 
нул дверцу. Облака уходили к югу и дорога 
была бугристой, черной и солнечной. Верзила 
с лошадиным лицом и рыжими, как медная 
проволока, усами попинал скаты и уселся ря- 
дом. Он натянул на веснушчатый лоб сплюсну- 
тую блином кепку, опустил боковое стекло и 
высунулся в него, пробуя подошвой стартер 
и глядя куда-то под колеса. 

По тротуару вприпрыжку мчались школя- 


ры. Две бабы на углу всплескивали руками— 
не понять — то ли ругались, то ли делились 
новостями. Деваха в плюшевой кацавейке то- 
ропливо обходила машину по грязной обо- 
чине. 

— Ой, Светка, — шофер оскалил в улыбке 
лошадиные зубы, — куда налопатилась? 

— Тороплюсь, — у нее было гладкое озор- 
ное лицо и пухлые яркие губы. — Сколько 
время? 

- — Для холостого полшестого, для жена- 
того полдевятого. А? — шофер подмигнул, 
машина зарычала й мягко тронулась. — Ишь, 
так вся и ходит, кобыла. — Обгоняя Светку, 
приоткрыл дверцу: 

— Эй, — она обернулась, — под шофера 
не попади! 

— Вот тебе, — она погрозила кулаком. 

— Ну, поехали, — сказал верзила и пока- 
чал головой. — Вот кобыла, а? 

Журавлев не ответил. Машину корежило 
на промоинах и в кузове что-то громыхало и 
прыгало. Темные от старости дома с зелены- 
ми обомшелыми крышами и резными налич- 
никами перемежались с корпусами пз светлой 
брусчатки. За ними лежал Байкал, изжелта- 
белый, а в тех местах, где затаились облачные 
тени, сиреневый. И вдоль всего его берега тя- 
нулись строения. А там, где кончались они, 
возвышалась причальная стенка, и над ней 
виднелась решетчатая шея подъемного крана. 

Города и поселки, как люди, имели свою 
судьбу. Одни рождались иногда в совершенно 
неожиданных местах, ширились, крепли. Дру- 
гие хирели, старились и одиноко доживали 
свой век, лишенные радости, а порой и памяти 
тех, кто в них вырос. Сколько на земле таких 
древних и никому уже не нужных поселков, 
не ставших городами, и городов с возрастом 
впервые рожденных в них младенцев. 

Города и поселки, как люди. Кто скажет, 
какими будут их судьбы, когда пройдут годы, 
десятилетия и уже не останется на земле мно- 
гих из тех, кто их начинал! 

Журавлев откинулся на спинку и закрыл 
глаза. Он думал о том, что города, как люди. 
А дорога вилась меж отвесных скал и пахла 
бензином и хвоей, и отходившей после замо- 
розков землей. Обычная дорога, одна из мно- 
гих, которыми он бродил по земле. 

X 
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Горные склоны были лиловыми от багуль- 
ника. Им пропахло все вокруг. Даже терпкий 
запах хвои стал глуше и мягче. Это было 


удивительное время, потому что пах не только 
багульник, но и каждая былинка по-своему, 
сильно и остро. И Байкал приносил свои за- 
пахи. Он дышал свежестью, солнцем и ветром. 
Воздух был насыщен таким ароматом, смо- 
листым и тонким, что вечерами на побережье 
было больно дышать. 

Нютка вернулась на Уткин нос в начале 
мая. Ей все казалось обновленным и не похо- 
жим на минувшие весны — и зеленая тайга, 
и лиловые склоны гор, и небо над Байкалом, 
высокое и высветленное солнцем. 

Иннокентий встретил Нютку сумрачно и 
молчаливо. Нютка часто ловила на себе его 
сосредоточенный, прощупывающий взгляд и 
тогда ей становилось не по себе. И она вспо- 
минала плоское лицо пастушонка и то, как 
полыхал и корчился брошенный им огонь, и 
как скрипели башмаки и хрипло звучал 
голос: 

— Пущай... пущай... радуюсь. 

И Нютка чувствовала, как все внутри сжи- 
мается в тесный, скованный холодным ужа- 
сом комок и становится неуютно, одиноко и 
страшно. 

Однажды Иннокентий сказал: 

— Будет. Молиться должна Иегове за про- 
щение. Седни же, слышишь? 

Нютка промолчала, а вечером, выдоив 
корову, ушла к бабке. Там, в тесном закутке 
за печкой, она развернула свои сокровища. 
Их было немного, этих сокровищ, привезенных 
из Сосновки. 

В беленькой косынке с голубым горошком 
была завернута подаренная Журавлевым кни- 
га и несколько вырезок из газеты. Первая из 
них напоминала простой обрывок, помятый 
и косо оторванный. Он попал к Нютке случай- 
но. Это было, когда она уже стала поправ- 
ляться и целыми днями лежала, глядя в бе- 
лый потолок. И в тысячный раз перебирала в 
памяти все, что случилось. 

Иногда она брала книгу и перелистывала 
ее, и вспоминала Журавлева. У нее стойко 
держалось странное ощущение, что он не 
уехал, а ходит где-то рядом и в любое мгно- 
вение может распахнуть дверь. 

Она вспоминала его лицо, узкое, мужест- 
венное и, как ей казалось, уже не молодое, 
потому что у него были колючие морщины в 
углах глаз и рубчатый шрам от краешка рта 
к подбородку. И очень жесткие темнорусые 
волосы, которые тугими прядками падали на 
лоб. Может быть, они были совсем не такими, 
а очень мягкими. Ей все время хотелось их 
потрогать, но она так и не решилась сделать 
этого. И они казались ей жесткими, потому 
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что пряди были густые, блестящие и лишь 
слегка волнистые. 

Нютка читала книгу и вспоминала Журав- 
лева. А потом она положила книгу на тум- 
бочку, подтолкнула под щеку сложенные 
вместе ладони и тут увидела набранную чер- 
ным и жирным фамилию: И. Журавлев. 

' Лоскут газеты, в которую Катя завернула 
утром мыло, свисал с тумбочки. Там были 
еще какие-то фотографии, но она видела 
только это: «И. Журавлев». Она подумала, 
что это однофамилец и дрожащими пальцами 
стянула с тумбочки газету так, что мыло гул- 
ко ударилось об пол. 

Все-таки это был тот самый Журавлев. 
Оказывается он был «И.». Иван?.. Игорь?.. 
Илья?.. Она не знала, но сразу подумала, что 
это тот самый Журавлев, потому что он писал 
о буровиках, которые живут в тайге в пере- 
движных домиках и еще о чем-то, чего она 
не знала. Лоскуток был слишком мал. На нем 
не сохранилось ни заголовка, ни того, что 
было вначале. Лишь самый конец и подпись: 
«И. Журавлев». И Нютке все время казалось, 
что самое главное было вначале. 

Может быть, там было и о том, как она 
вынесла его из тайги. Это было трудно. Когда 
до берега оставались последние метры, ей по- 
казалось, что она не донесет, так онемели 
пальцы и дрожали колени. 

Она спрятала обрывок газеты под подуш- 
ку и все время трогала его рукой, а когда 
пришла Катя, сказала: 

— Вот... вы газеты получаете, да? 

— Получаем. 

— Хоть бы почитать давали, что ли. С тос- 
ки тут помрешь. 

Она сказала это безразлично, а сама чув- 
ствовала, как у нее под щекой вздрагивают 
пальцы и очень боялась, что Катя заметит 
это. Но Катя не заметила. Она приносила га- 
зеты и клала их на тумбочку. Вначале Нютка 
бегло просматривала их. Только подписи. Там 
не было ничего интересного. Нютка бросала 
газеты на тумбочку, отворачивалась к стене и 
сосредоточенно теребила на коврике бахрому. 

А потом пришло сразу два номера — один 
и на следующий день другой. А там на тре- 
тьей странице были такие большие статьи, что 
они занимали весь низ, и для подписи оста- 
валось совсем немного места в правом ниж- 
нем углу. 

Нютка прочитала их целиком. И о том, как 
цветут вербы, и как весна бродит по тайге, 
и мешает нефтеразведчикам жить. И еще о 
том, что самые счастливые это те, после кото- 
рых на земле остаются новые города, и леса, 
и сады. А города, как люди. Они рождаются, 


и живут, и ширятся, и умирают тоже, как 
люди: медленно и грустно. 

Эти газеты она тоже спрятала под подуш- 
ку, а потом завернула их вместе с книгой, ко- 
торая напоминала о Журавлеве. 

Города, как люди, — думала Нютка. — 
Какие они? А за окнами бабкиной избы плес- 
кался Байкал и на кромке его у самого неба 
дымил, похожий на запятую, пароход. 

Нютка смотрела в окно и слушала, как 
бабка копошится на кухне. Там в углу стоял 
большой сундук, кованный в ромб медными 
полосками. Когда бабка повертывала в зам- 
ке ключ, раздавался тонкий, похожий на му- 
зыку перезвон и потом еще долго внутри сун- 
дука что-то прозрачно ныло, затихая, как 
тронутая ветром струна. 

Это был старинный сундук, каких уже дав- 
но не делают. В нем хранились старые баб- 
кины вещи — суконные девичьи платья, изно- 
шенные простыни, лоскутки, пожелтевшие от 
времени кружева, связанные из ниток 
«краше». 

Нютка слушала как байка перебирает эти 
вещи и смотрела в окно. Ей не хотелось воз- 
вращаться домой, но она знала, что этого не 
избежать. И все-таки сидела неподвижно у 
окна, глядя на Байкал, за которым были ка- 
кие-то земли, может быть, совсем не похожие 
на ту, где жила она, и какие-то города, кото- 
рые жили как люди, и какие-то люди, которые 
казались ей похожими на Журавлева. 

— Бабушка, — тихо позвала Нютка, — 
слушай, бабушка... 

— Это вот тебе, Нютка, — сказала бабка, 
появляясь из-за печи. Она не слышала, как 
звала ее Нютка и держала в руках старо- 
модное шерстяное платье с бархатным ворот- 
ником и тесной талией. Она растягивала пла- 
тье за плечи и у нее было торжественное лицо 
и ликующие глаза. — Из хорошего материала 
дед заказывал. Две рыжих отдал да еще... А? 

— Спасибо, бабушка. 

— ■ Хоро-о-шее платье. Две рыжих отдал. — • 
Она присела на лавку и положила платье на 
колени. Бабка поглаживала его дрожащими 
узловатыми пальцами и у нее было грустное 
лицо, обращенное в прошлое. — Вот думала, 
ежели в город пойдешь... 

— А я пойду, бабушка. Я скоро совсем от 
вас уйду. Далеко-далеко. Скоро-скоро. 

— Да, — сказала бабка. — Скоро-скоро. 
Хорошее платье. Вот и ладно. А я лягу на 
печку и растаю и хорошо мне. Нету меня я 
ладно. 

— Не надо, бабушка. — сказала Нютка. 
Она смотрела на бабкины руки — коричневые 
с синеватыми- жилами и кривыми от нелегкой 
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жизни пальцами. И на платье — помятое, ста- 
ромодное и все еще крепкое. Таких не носили 
даже в Сосновке. 

— Его подправить можно. Перешить. Хо- 
рошее платье. 

— Спасибо, бабушка. 

— Нютка!.. Нютка, мать твою! — голос 
был хриплый и злой, как у того пастушонка, 
когда он бросил на нее свернутый в трубку 
пылающий огонь. 

Бабка выпростала из-под платка ухо. 

— Кличет, ирод. 

— Зовет, — сказала Нютка. Она вцепи- 
лась пальцами в пушистые завитки над уша- 
ми и отчаянно затрясла головой. Лицо ее ис- 
казилось. 

— Не пойду я, бабушка, не пойду. 

— Нютка! 

— Уйду. 

— Давно те говорила, — сказала бабка и 
аккуратно свернула платье — пополам, рука- 
вами внутрь, потом еще пополам и, поглажи- 
вая, положила рядом с Нюткой. — Сожрет он 
тебя, окаянный. 

— • Не сожрет, — сказала Нютка. — Я зав- 
тра уйду. 

Солнце смотрело в окошко низкое и теп- 
лое. Оно вспыхивало на морской зыби недол- 
говечными огнями и гасло и через секунду 
вспыхивало снова, золотистыми пьяными ис- 
крами. 

— Уйду. 

Бабка погладила ее сухой дрожащей 
ладонью... 

— И будешь ты одинокая моря рыбка. 

— Не буду, бабушка. Не буду я. 

Бабка качала головой. 

— Я у тебя останусь до утра, а? Оста- 
нусь, — сказала Нютка. 

У бабки были блеклые глаза и грустное 
старческое лицо с синим ртом и мягкими час- 
тыми морщинами на щеках. 

— Все равно мне, бабка. Дверь замкну, 
вот, а? 

Бабка качала головой и смотрела на Нют- 
ку пристально и ласково. 

Было слышно, как бился о берег Байкал. 
Это походило на шум далекого поезда или на 
вздохи ветра, когда копошится он и ломит 
старые вербы. Но это бился прибой. 

2 

— Куда собралась? 

Нютка, не отвечая, укладывала в узелок 
полотняные рубашки, обвязанные по низу 
широким кружевом. 

— Куда? 


Она затянула узел и направилась к двери. 

— Ухожу я. 

— Куда! — тяжело затопали сапоги. 

Нютка кубарем с крыльца, за калитку и к 
бабке. 

Старуха колола лучины. Она отбросила се- 
кач и поднялась с колен. 

— Ну вот, — сказала Нютка, — и все. 

Она сняла с гвоздя журавлевский рюкзак 
и опустила в него узелок. Рюкзак пах одеко- 
лоном и табаком. В нем лежали полотенце, 
помазок и безопасная бритва в коробочке, пе- 
ретянутой резинкой. 

Бабка стояла, подперев кулачком щеку. 
Она смотрела, как Нютка застегивает пряжки 
и временами прикасалась уголком косынки 
к влажно блестевшим морщинкам. А потом, 
когда Нютка уже забросила рюкзак на плечо, 
бабка вдруг замахала руками и бросилась к 
сундуку. И опять запел замок и долго даже 
после того, как была поднята крышка, звенела 
и ныла в сундуке какая-то пружина. 

Бабка торопливо отбрасывала разноцвет- 
ные тряпки, лоскутья и узелки. 

— Вот, — она отыскала на самом дне же- 
лезную коробку из-под монпасье. В ней что-то 
бренчало, когда бабка повернула ее набок. •— « 
Те сберегла. — Она порылась в коробочке и 
подала Нютке тоненькое колечко с похожим 
на капельку неба камушком. — Бирюзовое. 
Дедов подарок. — Потом вынула из той же 
коробочки тугой сверточек и размотала с него 
тряпку, лофтачек газеты и нитку. — Вот, — у 
нее дрожали пальцы. — Денежек маленько. 
С пенсии. На што мне. 

— Не надо мне, бабушка. — Нютка обня- 
ла старуху и почувствовала, какая она сухонь- 
кая и худая под тоненькой кофтой. 

— А мне на што? Бери, бери. Мале-е-нько. 

Бумажки были новенькие и пахли нафта- 
лином. Нютка ткнулась лицом в бабкино пле- 
чо. Она безуспешно пыталась проглотить 
душный комок и не могла и чувствовала, как 
у нее вздрагивает подбородок. 

— Сгодятся! — Бабка вытерла уголком 
косынки Нюткины глаза, мягко прикоснулась 
к ним губами и суетливо перекрестила. 

— Вот и ладно. И с богом, — и потом, ког- 
да Нютка спускалась с крыльца, а после пе- 
ресекала двор, старуха все смотрела через 
окно ей вслед, и качала головой, и у нее был 
грустный дрожащий взгляд, а в морщинках 
под глазами затаилась блестящая влага. 
И она не замечала ее, потому что ей не от 
кого было ее таить. 

А Нютка вышла на дорогу и проскользну- 
ла мимо родного дома, сумрачно смотревшего 
на нее из-под насупленных наличников, и за* 
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торопилась в гору, туда, где лежала береговая 
тропа на Сосновку. Она миновала соседний 
плетень и еще одну избу, из окон которой 
смотрели белоголовые мальчишки, когда сза- 
ди послышалось отчаянное и злое: 

— Стой, падла, куда?! Сатане продалась! 
Стой! 

Иннокентий выскочил из калитки всклоко- 
ченный, с яростно ощеренным ртом и сжаты- 
ми кулачищами. Он потрясал ими и топал 
сапогами. Ветер с Байкала рвал белую, рас- 
пахнутую на груди, рубаху. 

— К кобелю бежишь, сволочь. Убью! 

Нютка подкинула рюкзак и метнулась к 
тропе. Через плечо она видела, как споты- 
каясь, Иннокентий бежал к дому. Он скрылся 
во дворе. Тотчас появился снова. В руках 
было ружье. Матерясь, на ходу пытался за- 
гнать в казенник патрон. 

— Убью! 

Нютка почти достигла опушки, когда сза- 
ди хлестнул выстрел. Ей показалось, что он 
раздался возле самого уха. Сердце останови- 
лось. Нютка вцепилась в шершавый сосновый 
ствол и оглянулась. 

Иннокентий медленно поднимался с коле- 
на. Ружье валялось в траве и ветер относил в 
сторону пороховую гарь. 

Вначале Нютке показалось, что Иннокен- 
тий ранен и она бросилась вниз. Но он встал 
и Нютка поняла, что ошиблась. Иннокентий 
стоял покачиваясь и глядя на ружье. Потом 


он посмотрел на руки и поднял лицо. Оно бы- 
ло съежившимся и белым. Иннокентий провел 
по нему пятерней. Пальцы дрожали. Он сжал 
ими подбородок и, мелко кивая, посмотрел на 
Нютку. Потом снова провел ладонью по лицу, 
подобрал ружье и поплелся к дому. 

Иннокентий шел, держа ружье за ствол, и 
оно волочилось за ним по земле, как палка... 

Нютка вышла на тропу. С моря тянуло 
свежестью. Деревья над головой были просве- 
чены солнцем и под ногами лежали крапча- 
тые тени. Волнение улеглось и Нютка с горе- 
чью думала об отце. И вспоминала его согну- 
тую спину. И то, как он тащил за собой ру- 
жье. И как приклад поднимал пыль и под- 
прыгивал на колдобинах. 

Однажды в просвете хвойных ветвей она 
увидела Уткин нос. Он лежал далеко внизу, 
ограниченный белой кромкой прибоя, с чер- 
ными огородами, темными крышами изб и пе- 
ревернутыми лодками на берегу. 

Нютка отыскала глазами бабкину крышу 
и долго смотрела на нее. С высоты Байкал 
казался шире, а облака высокими и вытяну- 
тыми, похожими на крылья диковинных птиц. 
Это были совсем летние облака. И они плыли 
над Байкалом и отражались в нем, и пропа- 
дали за горизонтом. Они плыли над всей зем- 
лей — совсем белые облака, похожие на кры- 
лья диковинных птиц, которых не видел ни 
один человек на свете. 


і 
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Майя БОРИСОВА 


Грибной ДОЖДЬ 


— Я не понимаю тебя,— 

Сказал мне молоденький физик. 
(У него была тонкая шея 
И наивные голубые очки. 
Взлетавшие с загорелого лица, 
Как детские воздушные шарики). 


— Я не понимаю человечества, — 
Сказал мне молоденький физик. 
(У него были сильные пальцы 
И пронзительные голубые очки. 
Сверкавшие на загорелом лице. 
Как острые магниевые вспышки). 


— Я не понимаю людей, — 

Сказал мне молоденький физик,— 

Почему они так беспечны? 

Почему они не думают о том. 

Что сегодня над головою каждого, 

Выражаясь несколько условно, 

Висит сорок тонн тротила. 

Эта цифра сейчас, наверное, устарела, 

Но за сорок тонн я могу ручаться...— 

Так сказал мне молоденький физик 
И убежал на волейбольную площадку, 

Где метались, сталкиваясь, 

ладони и крики, 

И я услышала, 

Я лишь трава, трава, трава, трава. 

По всей планете 

кинут мой посев. 

Какие в жизни у меня 

права? 

Быть вечно тише всех и ниже всех. 

Я промокаю под дождем косым, 

Я высыхаю, выцветаю в зной, 

Иду стеной иод лезвие косы, 

И скот губою тянется за мной. 

Слаба я, непригодна для борьбы. 

Я гнусь от легкой тяжести росы. 

Одно лишь я умею: 

это быть. 


Где «ихние» 

начинали теснить «наших», 

И мячик летел из-за сетчатого занавеса 
Подобно маленькой и злой ракете. 

А его 

«почему?» 

осталось лежать на столе. 

Сначала оно было с чечевичное зерно 
И пыталось уйти в землю. 

Потом стало величиною с блюдце 
И пыталось взлететь, 

Но что-то явно препятствовало полету, 

И вопрос сделался похожим на гриб. 

Он сделался похожим на большой гриб. 

Он сделался похожим 

на большой гриб, 

Но все распухал, поднимался, рос, 

И рыхлой шляпкой 

касался солнца и звезд, 
И ветер отрывал от него куски 
И нес, роняя на поля и кусты, 

И города начинали ссориться с небом, 

И вопрос становился дождем и снегом, 

И падал, падал 

на свет и во тьму: 

Почему? 

Почему? 

Почему? 


что сказала трава 

Одно лишь дело знаю я: 

расти. 

Меня налило войнами дотла, 

Меня сапог топтал за пядью пядь, 
Меня давили камнем — 

я росла. 

В гудрон ковали — 

я росла опять. 

Меня ученый 

в ступке растолок, 

И посадил за хрупкое стекло, 

И вместо неба дал мне 

потолок, 

И кварцевое солнце меня жгло. 
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Но снова клетки в нити я плела, 
Извечную осуществляя цель, 

И снова я наращивала цепь 
И к возрожденью 

ощупью брела. 

Одна задача мне судьбой дана. 
Ошибки при решении редки. 

Я старюсь и роняю семена, 

А семена пускают корешки. 

По мне бегут дорога и тропа, 

И пролетают трассы автострад... 

Я лишь трава, трава. 


трава, трава. 

Но если мир 

забудет стыд и страх 
И, варварским безумьем обуян, 
Ударит смертью 


по лицу Земли, 

И в ужасе забьется океан, 
Материки топя, как корабли, 

И смерч палящий выпьет воду рек, 
И злой туман 


испепелит ростки, 
Во мне ты будь уверен, 

человек, 


Я все равно 

сумею 


прорасти. 

Сквозь миллионы лет 
Я прорасту. 

Сквозь темноту и свет 
Я прорасту. 


Сквозь каменную твердь 
Я прорасту. 

Сквозь хаос и сквозь смерть 
Я прорасту. 

Сквозь тихие гробницы 
Прорасту. 

Сквозь мертвые глазницы 
Прорасту. 

Сквозь спекшуюся тину 
Прорасту. 

Сквозь прах радиоактивный 
Прорасту. 

И сказав это, замолчала трава, 
потому что увидела: идет женщина. 

Шла женщина, тяжело печатая шаг, 

На раскрытых губах 

баюкая голос свой. 

И живот ее был огромен, 

как земной шар, 

И живот ее был сферичен, 

как небосвод. 

И плечи ее были круглы и сильны, 

Как пара медлительных и добродушных волов. 
И брови ее звенели, как две струны, 

И легко взлетали 

к ниве русых волос. 

И глаза ее были, как два лесных озерка, 

И ресницы, как сосны, 

светло затеняли их. 

И моря отражали ее в десятках зеркал. 

И, прислушавшись к медленной песне, 
ветер затих. 


Вот о чем пела женщина 


Дитятко малое, 

А мать попу-то: 

Кровинка моя! 

— Уйди, цел покуда! 

У своей у мамы я 

А мать — врачу: 

Пятнадцатая... 

— Слушать не хочу. 

Доля страшная 

Сами квас заведем, 

Ей была завещана: 

Сами остудим, 

Дочка младшая 

Будет у меня дите, 

На слезах замешана. 

Будет, будет, 

Ой, в земле мерзлой 

Четырнадцать неживых — 

Не растут семена! 

Живого желаю! 

Четырнадцать 


мертвых 

До меня, до меня. 

Четырнадцать 

Дощатые полати, 

неживых. 

Крыша с трубой... 

Я — живая. 

Проклятье, проклятье 

Зеленую почку 

Висит над избой, 

Не резать ножу! 

Над бабьей головой. 

Кровинку-сыночка 

А под каждым оком 

Под сердцем ношу. 

Синь лежит. 

Жги меня в огне, 

А под наши окна 

Убивай, вешай! 

Поп бежит, 

Жизнь — во мне 

Говорит: 

Вечная, вечная. 

— Брось, брось! 

За нее борюсь 

Говорит: 

Истово, верно. 

— Спи врозь! 

Ничего 

Мало ль слез пролито? 

не боюсь; 

Проклята ты, 

Мамою 

проклята! 

не велено! 

Дощатые полати — 

Так пела женщина. Но тут откуда-то 

Защита слабая, 

издалека прилетел страшный ветер — 

Сорок тонн 

тяжелый и солоноватый, и тихие голоса 
звучали в нем. «Я с Эгины, с Эгины», — 

проклятья 

Над одной бабою! 

прошелестел ветер и упал, «бессиленный. 


И стали слышны голоса узников с острова Эгины 


Да, мы слыхали, что смерть над землею нависла 
я, солнце тесня, 

тяжело расползлась на полнеба. 
Не был, не был 
солнечный луч уже долгие годы 
в склепе унылом, где нас, не убив, 

схоронили, 

где горе нас гложет и сердце тоска 
нам сжимает тисками. 

Из камня, из камня 

голос наш слабый толкается, точно травинка. 
Только отчаянье входит без пропуска 
к нам в казематы сквозь толстые стены. 

Стоны, стоны 

хочет сорвать оно с губ 

и ресницы слезами спалить, 
и нохитить из сердца надежды. 

Где ж ты, где ж ты, 

наша земля и полей наших скудное лоно, 

и жены, 

чьи груди иссохли без ласки, 

и нежные девушки, 

те, что повенчаны с нами, 
с нами, с нами. 

Но пусть мы забыли 

запах волны и весла 
и настойчивость вольного ветра, 
вера, вера 


наша прочнее, чем камни, 

надежней, чем штык часового, 
и бдительнее, чем пес коменданта, 
кровавую пасть раздирающий люто. 

Люди, люди, 

там, иа свободе, 
над вами распахнуто небо — 

очищайте, его, защищайте! 
Солнце кладет вам на плечи ладони — 
его не давайте в обиду! 

Крик наш да будет набатом! 

Пусть он вольется в уши живых 
и к каждому сердцу 

дорогу отыщет. 

Тише, тише... 

Близится срок, 

и товарищей наших выводят 
и ставят под дула винтовок. 

Тише... 

Минуты крадутся... 

Залп! 

И покачнулась Земля, и вздрогнули 
стрелки часов, и старый мастер удивленно 
выкинул из глазницы круглое стеклышко. 

В это время на стол к нему упали 
жгучие капли грибного дождя, но старик 
ничего не заметил и бормотал 
просто так. 


Вот что сказал старый часовщик 


Я — обычный ремесленник. 

Я одинок и сед. 

Я не врач, не учитель, но я 

лечу и учу. 

Ах, простите, 

мне что-то сейчас заслонило свет... 
Сорок тонн тротила? 

Вы их отодвиньте чуть-чуть... 

Как сказали вы? 

Жизни кинуты на весы, 

И лицо Земли от страха стало темней? 

Но ведь я — часовщик. 

Я должен чинить часы. 

Это очень важное дело, 

поверьте мне. 

Вот уже долгие годы 

к светящемуся оіугу 

Ремесло меня прилепляет, подобно смоле. 

Я минуты, как хлебные катышки, 

в пальцах мну 

И секунды пинцетом ловлю на моем столе. 

Вы опять про тротил? 

Ну, положим, взорван тротил. 
На Земле только трупы — веселый обед червям. 
И, как пьяный 

кровельщик — со стропил, 

Шар земной летит. Кувыркаясь, 

ко всем чертям. 

Он летит во тьму, в никуда, 

к неизвестным мирам, 
К тем, не знающим, кто он, зачем, 

и вообще чей сын. 

Но ведь время-то живо. 

И надо его 

отмерять. 


Значит, снова на мертвой планете 

возникнут часы. 

И опять мурашами 

поползут между стрелок года, 
И века, точно слезы, 

будут скатываться со щек... 
Но часы — они все же ломаются, 

и тогда 

Возле них непременно оказывается 

часовщик! 

Значит, мне уготована вечность. 

В тишайшей из тихих бухт 

Я укрылся от бурь, 

и не страшно мне ничего. 

Но учтите, люди: 

время способно на бунт, 
Если очень долго и больно ранить его. 

И часы холодны и бесстрастны лишь до поры: 
Иногда в них пружины клокочут, 

как кровь рабов, 
И тяжелые маятники взлетают, 

как топоры, 

И разносят в щепки футляры, как стенки гробов, 
И людские заботы касаются их голов, 

И ложатся минуты, 

как пули. 

тесней и ловчей, 

И взбешенное время летит, 

сбиваясь в галоп, 

И себе под копыта сбрасывает сволочей, 

И его не удержишь, 

не крикнешь: «Эй, подсади!» 
Не уймешь шамберьером, 

загнав в циферблат, как в цирк. 
Ну, а я прихожу, когда все уже 

позади. 
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И часам распаленным регулирую балансир. 
Люди, 

все-то вам кажется: 

время можно пинать 
И кормить его порохом, и тротил заставлять 

носить... 

Но смотрите: 

у него уже грузом сбита спина, 

И дрожит оно, и кровавым глазом косит! 

Наверное, старик говорил бы еще долго, 
но тут произошло следующее: 

Раздался удар. 

Он был громок, как будто все пушки мира 

обрушили снаряды 

на стены высоких и хрупких городов. 


Раздался удар. 

Он был громок, как будто все пушки мира 


выбросили из радостных жерл 
ликующие огни фейерверка. 


Прозвучал крик. 

Он был оглушителен, 

как измученный вопль победителей. 


Прозвучал крик. 

Он был оглушителен, 

как яростный стон побежденных. 


Это молоденький физик 
на волейбольной площадке 
срезал «крученый» мяч, 
и игра закончилась 
победой «наших» 
со счетом 15:13. 


Владимир ГУСЕНКОВ 


ЗАЙДИТЕ К ДЕКАНУ 

Повесть 


I 

Табачный дым застилал редакцию. Юра 
Войнарович с трубкой в зубах сидел у окна. 
Он знакомился с очередным рассказом Ри- 
мана. 

Действующих лиц было немного: окоченев- 
ший снегирь, выступающий в роли статиста 
(«он печально мерцал бисерным глазом»), и 
молодой человек, вынужденный чуть ли не на 
двадцати страницах околачиваться в зимнем 
парке, куда его привела роковая страсть к 
воспоминаниям. 

Прочитав сцену, где взволнованный юно- 
ша останавливается возле скамьи и мысленно 
покрывает ее поцелуями, Юра поднял голову 
и с усмешкой посмотрел на Римана. Кандидат 
в Мопассаны сидел на диване и небрежно по- 
игрывал ключом от английского замка. 

Горбоносый и бледный, Риман с его жу- 
равлиными ногами походил на водевильного 
маркиза. Еще со школьной скамьи он стал рев- 
ностным поклонником сцены. Ему очень хо- 
телось сыграть роль Генриха IV. Но Генрих 
не носил очков, а без них Риман обязательно 
за что-нибудь цеплялся ногами. На факульте- 
те без него не проходила ни одна постановка, 
а так как он больше всех размахивал руками 
и цитировал Станиславского, ему и выпала 
честь стать режиссером. К мысли о писатель- 
ском поприще Риман пришел совсем недавно. 

— Ну как, на уровне? — спросил он. 

Юра неторопливо выколотил трубку о по- 
доконник и, вытянув ноги, меланхолично ог- 
лядел свои огромные чешские туфли. 


— Как тебе сказать, — лениво заговорил 
он. — Сопливо это все и незначительно. 

Ключ исчез в кармане Римана, а сам он, 
поправив очки, медленно поднялся с дивана. 

— Понятно! Давай сюда рукопись! 

— Понесешь в другую редакцию? 

— Это неважно. 

— Жуткий ты человек. 

— Не я, а ты. Сидишь, как... 

Риман нервно поправил манжеты и с не- 
навистью посмотрел на худые жилистые 
руки, в которых находилась судьба его рас- 
сказа. 

— Никогда с гобой не договоришься, — 
приводя в порядок трубку, сказал Юра. — 
Приносишь разное дерьмо да еще и в бутылку 
лезешь. 

— Ноги здесь моей не будет! 

— Наконец-то... 

Легким пинком Риман загнал под диван 
выглянувший снизу окурок и сел на прежнее 
место. Уходить было нельзя. По секрету он 
уже успел оповестить весь факультет, что на- 
мерен опубликовать в университетской газете 
одну из своих вещей. 

— Отошел? — спросил Юра. 

— Я не псих. 

— ...вот и отлично. Почитай пока газету, 
а я тут у тебя кое-что уберу. Ты, конечно, не 
возражаешь? 

«Мы решительно выступаем против всякой 
заумности, против слезливости и меланхолии. 
С этих позиций нам и хотелось бы проанали- 
зировать очередную литературную страницу». 

Риман усмехнулся и стал читать дальше. 

— Пять страниц, как у Хемингуэя, — от- 
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кладывая в сторону красный карандаш, ска 
зал Юра. 

— Там же было семнадцать! 

— Могло быть и больше. 

— Ладно! — уступил Риман. 


Сонет, который в этот день намеревался 
дописать Валька Хлебников, был начат еще 
в четверг. Шла лекция по стилистике, и вся 
группа томилась под испытующим оком Ве- 
ликого Могола. Валька старался бывать на 
стилистике как можно реже. Но в тот день 
староста разложил перед ним журнал и пока- 
зал все его пропуски. Пришлось остаться: с 
деканом Валька не любил иметь дело. Имен- 
но тогда он и начал свой четырнадцатый по 
счету сонет. Сегодня ему хотелось завершить 
его. В комнате пахло полынью и только что 
вымытыми половицами. Сергей Курков, иссле- 
довав шваброй все закоулки между чемода- 
нами и стульями, прикончил в углу послед- 
него паука и, вволю наплескавшись, завалил- 
ся на кровать. У стола, неторопливо потирая 
щетину, стоял Леон Болотников. Он собирал- 
ся бриться и теперь мучительно раздумывал 
над грудой старых лезвий. 

Валька достал бумагу, приготовил каран- 
даш и, подойдя к окну, облокотился. В городе 
была весна. С карнизов то и дело срывались 
целые глыбы льда и обрушивались на тротуа- 
ры. Перед останками каменной ограды сгру- 
дились лиственницы. Валька представил себе 
задворки, оглохшие от птичьего щебета и 
внезапно грудь его стеснилась. Леон Болот- 
ников успел за это время взбить пену, при- 
ставить к чайнику зеркало и довольно обстоя- 
тельно обследовал свое лицо. Оно, как и сле- 
довало ожидать, не изменилось за истекшую 
неделю. 

«Была у него крепкая, как бы из мрамора, 
шея и открытое лицо простолюдина», не без 
иронии подумал он. Взгляд его снова остано- 
вился на лезвиях. Их давно пора было выки- 
нуть, но этого никто не делал. Почему-то всем 
казалось, что если хорошенько порыться в 
заветной коробке из-под мармелада, обяза- 
тельно можно найти более или менее сносное 
лезвие. Оно всегда находилось это «более или 
менее сносное лезвие». Двумя пальцами его 
подолгу гоняли в стакане, любовно оглядыва- 
ли со всех сторон и приступали к делу. 

— Я тебя понимаю, старик, сочувствен- 
но заметил Курков. Он пошевелил ступнями, 
которые бесстыдно упирались в Колину кро^- 
вать, и посоветовал смочить лицо горячей 
водой. 


— Можно даже подержать физиономию 
над паром. 

— Долгая история, — отозвался Леон и, 
выбрав лезвие, попытался определить его до 
стоинство. 

Кажется, карандаш им еще не затачивали, 

Вот Валя у нас счастливый человек, — 

продолжал Курков, — бреется один раз в ме- 
сяц и никаких тебе хлопот. 

— У лирических поэтов вообще раститель- 
ный покров развивается очень замедленно,— 
сказал Леон. 

— Странная особенность. 

Курков уперся локтями в подушку и от- 
вернулся. 

В комнату ввалился Риман. 

— Привет двадцать четвертой! — заре- 
вел он с порога и шумно обрушился на кро- 
вать. „ 

— Тише! — остановил его Курков. — не 
видишь, люди заняты. Валя вон мучается вто- 
рой час. Кумир у него Бельведерский засел в 
голове. 

— Минута — и стихи свободно потекут,— 
воздевая свои тощие руки, продекламировал 
Риман. 

Этого нельзя уже было вынести. 

— Скоты! — поворачиваясь, сказал Валь- 
ка и швырнул в тумбочку голубую тетрадь 
Четырнадцатый по счету сонет так и остался 
незавершенным. 

— Слушай, дорогой, — обращаясь к Ри- 
ману, сказал Леон (на подбородке у него уже 
красовалось два бумажных пластыря), 
одолжи пятерку до понедельника? У тебя ведь 
есть... 

— Только на трамвай. 

— Втирает очки, — авторитетно заявил 
Курков, — есть у него деньги. 

— Откуда ты знаешь? 

— Тебе же каждую субботу папаша отва- 
ливает по четвертной. 

— Кончились субботы. 

— Это почему же? 

— Мэ нарисовалась в деканате. 

— Понятно. Обнаружились серьезные про- 
белы в воспитании ребенка, и дотация вре- 
менно прекратилась. ‘ і 

— Вот именно, — сказал Риман, — со 
мной все ясно, а куда ты сплавляешь свою 
валюту? Скопидомничаешь? Видел я, как ты 
с работягами в то воскресенье траншею от- 
таивал. Махнул тебе еще рукой, да ты не за- 
метил: поленья какие-то ворочал. Интересно, 
сколько вам там отваливают? 

— А ты устраивайся, узнаешь. 

— Это землю-то долбить? Лучше скажи 
куда деваешь деньги. 
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— Содержу двух женщин, — самодоволь- 
но усмехаясь, ответил Курков. 

— По восточному обычаю, значит? 

Леон, на лице которого появился еще один 
пластырь, с досадой придвинулся к зеркалу. 

— Растрепались, как старые девы, — за- 
метил он и покосился на коробку с лезвиями. 

2 

Алке не пришлось иметь дело с картофель- 
ным полем и кухонными котлами, поэтому все 
были потрясены ее чистыми ногтями и безу- 
пречным цветом лица. Очень скоро все при- 
шли к единодушному мнению, что Алка не- 
дурна собой. Через неделю выяснилось, что 
она вполне вакантна во всех отношениях. По- 
клонники не замедлили о себе напомнить. В чи- 
сло рыцарей, ищущих вечного обета, попал 
и Леон. Алка никого не отталкивала, но раз- 
говоров о вечной любви старалась избегать. 
Не поддались ее чарам только двое: Коля 
Столетов и Сергей Курков. Внимание первого 
было целиком поглощено штангой. Что ка- 
сается Куркова, то он смотрел на жизнь 
трезво и не собирался пополнять ряды без- 
работных рыцарей. 

Леон раньше других понял, что Алке нуж- 
ны не поклонники, а товарищи. В соответст- 
вии с этим он изменил тактику. Разговоры его 
перестали носить априорный характер, серь- 
езность уступила место юмору. Конкуренты 
не выдерживали. 

Желая показать, каких недюжинных лю- 
дей теряют иногда женщины, Валька Хлебни- 
ков в ближайшие два года решил выпустить 
сборник стихов, пересмотреть всю периодику 
и развить в себе феноменальную память. 

После второго курса они вместе попали в 
диалектологическую экспедицию. 

Стояло ясное теплое лето. Облака-леже- 
боки, как розовые младенцы, лежали в своих 
божественных гамаках, щурясь от яркого 
солнца. На широких полянах пряталась в 
траве земляника. Охмелевшие от зноя цветы 
горицвета издавали густой аромат, и все удив- 
лялись их богатырскому росту. 

По проселочным дорогам, мимо столетних 
лиственниц и березовых рощ, экспедиция дви- 
галась на север. Там были глухие деревушки, 
похожие на хутора, и в них жили сказители. 

Великий Могол, строго следивший за по- 
рядком в экспедиции, изводил их по дороге 
лекциями, прививая любовь к русскому фоль- 
клору, однако без конспектов он скоро выдох- 
ся и вместе со всеми стал восторгаться птичьи- 
ми гнездами. В сущности, он оказался не та- 
ким уж и сухарем, каким его представляли 


раньше. Именно от него на одном из привалов 
Железная Зинаида получила огромней букет 
клубники, который тут же был обглодан. Мо- 
гол при этом долго смеялся, пытаясь скрыть 
свою сорокалетнюю грусть семьянина за не- 
уклюжими остротами. л 

Когда экспедиция достигла реки, по ее бе- 
регам стали чаще появляться деревни. В них 
задерживались по три, по четыре дня. 

Обычно в таких случаях Великий Могол 
посылал человека два в правление (прислуши- 
ваться к местным говорам), а остальных це- 
лыми днями водил по избам. Заспанные ста- 
рухи, перебирая вязальные спицы костлявы- 
ми пальцами, принимали его за агитатора, 
приехавшего разгонять религиозный дурман. 
Могол требовал от них заговоров и объяснял, 
как это нужно для науки. Однажды он отыс- 
кал самую настоящую ведьму. Опираясь на 
клюку, она стояла в амбаре и пересчитывала 
только что вылупившихся цыплят. Могол тут 
же купил у нее две кринки молока, а вечером 
старуха, сообразив, наконец, что требует от 
нее наука, пробормотала несколько страшных 
заклинаний. 

«Господи боже наш премилостивый, царю 
святый, отжени всяк недуг от раба своего, от 
душа и от тела... от пупа, от ключ, от сердца... 
от матерне и от своего соблазна, от лядвей, от 
■бедр... вне уду и внутрь уду, преложи от не- 
мощи...» 

На следующий день Леон не выдержал и 
предложил Алке удрать на остров. Пока Мо- 
гол возился со своими записями, они успели 
спуститься по крутому берегу к воде. Отвязы- 
вая лодку, Леон кощунствовал над кладезем 
народной мудрости: 

— ...вне уду и внутрь уду... к вечеру вер- 
нусь, к молоку приложусь... 

Алка крестилась и плевала из-под руки. 

На острове было много черемухи и крас- 
ной смородины. За песчаной косой рдели ба- 
гряные гроздья боярышника. Вытащенная на 
берег лодка с откинутыми веслами походила 
издали на огромную саранчу. Алка нетороп- 
ливо стянула с себя платье и направилась к 
реке Голубой купальник плотно облегал ее 
тело Увязая в песке, она дошла до воды, по- 
добрала пустую раковину, приложила ее к 
уху и, размахнувшись, бросила в воду. Леон 
достал папиросы, закурил и, запрокинувшись 
на спину, прикрыл глаза. 

«Отжени всяк недуг от раба своего, — на- 
клоняясь к нему, забормотала старуха, — от 
пупа, от сердца... от материя и от своего со- 
блазна...» 

За кустами, позвякивая бубенцами, броди- 
ли стреноженные лошади. Перекликались ба- 
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бы. Огромный шмель плюхнулся рядом в тра- 
ву и сердито заворочался. 

«Если ты ее сегодня не поцелуешь, на веки 
вечные останешься круглым дураком». Леон 
открыл глаза и перевернулся на бок. Алка 
уже выкупалась. Она стояла на берегу и от- 
жимала волосы. На ее высоких смуглых ногах 
вспыхивали капли воды. Когда она вернулась 
назад и опустилась рядом с ним на песок, он 
искоса взглянул на ее профиль. 

Очень плавный и легкий он мог бы укра- 
сить альбом любого современного графика. 
И тогда искусствоведы решили бы, что здесь 
влияющую роль сыграла античная скульпту- 
ра. Нельзя же, в самом деле, обойтись без 
ссылки на Поликлета или Фидия, если речь 
идет о таком классическом профиле. 

«Хотя бы одна веснушка», — подумал 
Леон. Ему даже стало обидно, что Алка такая 
красивая. Окажись она чуть-чуть подурнее, и 
все обстояло бы гораздо проще: он опроки- 
дывает ее на песок, она делает вид, что отби- 
вается, следует волнующий кадр из фильма 
«Первый поцелуй» (дети до шестнадцати лет 
не допускаются) — и счастливая развязка 
близится к концу. Крупным планом лицо де- 
вушки. У нее не очень ровные зубы и мило 
вздернутый нос. 

Леон выплюнул окурок. Алкины зубы бы- 
ли в идеальном порядке, нос никак не подхо- 
дил к разряду вздернутых, а так называемая 
счастливая развязка нуждалась в серьезной 
проверке. Леон приподнялся на локте и со- 
всем близко увидел беспомощно прилипший к 
шее завиток. Вода все еще сочилась с Алки- 
ных волос. Его охватило смятение. Как не- 
кстати он выкурил эту папиросу. Просто свин- 
ство с его стороны. Можно, правда, подож- 
дать, но вдруг ей вздумается лечь животом 
на песок. Не поворачивать же Алку на ло- 
патки. И чего только не придет в голову на- 
едине с красивой девушкой. 

Холодея от решимости, Леон осторожно 
охватил Алкину голову, привлек ее к себе и, 
закрыв глаза, поцеловал. Она спокойно отвела 
от себя его голову и, не отодвигаясь, в упор 
заглянула ему в зрачки. 

— Ты думаешь, я от этого стала счаст- 
ливой? 

Леон ожидал, что она зардеется, на худой 
конец закатит ему оплеуху, но Алка вытерла 
губы платьем и, отвернувшись от него, стаі^а 
смотреть на баб, которые шли к перевозу ’с 
корзинами, полными ягод. 

Вечером Великий Могол послал их к одно-, 
му старику, который, по слухам, знал якобы 
какие-то уральские былины. Все это оказа- 


лось сплошной липой. Старик ничего не знал, 
кроме анекдотов, и весь вечер ругал пред- 
седателя колхоза. Долго задерживаться в на- 
сквозь прокуренной горнице они не стали. 
Огородами вышли к околице. У поваленного 
плетня нашли колоду и долго сидели на ней. 
Потом побрели вдоль реки по колено в траве 
и тумане. Из-за кустов проглядывала младен- 
чески полная луна. Возле огромной, осевшей 
набок березы Леон притянул Алку к себе, но 
она, смеясь, отвернула голову и, не делая ни- 
каких попыток освободиться, спокойно стала 
поправлять волосы. Он слегка растерялся. 
Стоять под березой и держаться за Алкину 
талию становилось, безусловно, глупо. 

— Отпусти, пожалуйста! Я ведь не упа- 
ду, — попросила она. Леон разомкнул руки и, 
отступив в тень, принялся внимательно изу- 
чать поверхность коры. 

— Никогда не думала, что в тебе столько 
нежности, — прислонившись к березе с 
другой стороны, насмешливо заговорила 
Алка. 

— Это у меня от дневной жары, — кратко 
пояснил он. 

Алка вздохнула и положила голову на де- 
рево. Замолчали они надолго. Смотрели на 
Большую Медведицу, слушали, как деревен- 
ские парни орали песни и потом крыли кого-то 
почем зря... Возвращались по намокшим, 
отяжелевшим от росы травам. Лаяли собаки. 
На острове, едва различимый среди кустов, 
занимался костер. 

В городе Алка пригласила Леона к себе. 

Высокая женщина в просторном оранже- 
вом платье вышла ему навстречу и, улыбаясь 
свежими, как розовый бутон, губами, протя- 
нула руку. Сорокалетняя Диана стояла перед 
ним. Леон почтительно пожал целых два ве- 
ликолепных пальца (остальные почему-то вы- 
скользнули) и кротким голосом возвестил 
свое имя. Тут же он увидел мужчину неболь- 
шого роста с удивительно светлыми глазами 
и высоким благородным лбом. «Алкин от- 
чим» — -догадался Леон и с наслаждением 
стиснул костлявые серые пальцы. 

— Однако, — сказал мужчина. С нескры- 
ваемой завистью он оглядел фигуру Леона 1 и, 
помедлив, благосклонно кивнул головой. 

Очень скоро Леон понял, что Ольга Бори- 
совна любит читать «превосходных францу- 
зов» и делать столичный салат, а Константин 
Матвеевич — курить сигареты и говорить о 
якутских алмазах, существование которых он 
«предсказывал еще в конце тридцатых годов». 
Тогда его затерли, послали на Хамар-Дабан, 
но пытливым теоретиком он все равно остал- 
ся на всю жизнь. Слабостью Константина 
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Матвеевича был телевизор. Учитывая это, 
Леон намекнул Алке, что удобнее всего ему 
приходить по вечерам. 

В тот самый день, когда Риман принес га- 
зету, Леон собирался к Алке. Приглашение 
было получено еще накануне. Предстояло вы- 
клянчить у старосты костюм, найти зажим для 
галстука, выкрасть у Вальки новые туфли и 
решить финансовую проблему. 

Костюм удалось заполучить сравнительно 
легко. Оставалось дело за туфлями. Во что бы 
то ни стало нужно было перехитрить Вальку, 
который в этот вечер собирался куда-то ис- 
чезнуть и наотрез отказался уступить свои 
модные скороходы. Риман подвернулся прямо- 
таки вовремя. Если бы не он, до понедельника 
так никто бы и не узнал о пресловутой газете 
с напечатанной в ней статьей ректора. 

Выслушав отзыв о своих стихах, Валька 
рассвирепел, как бык. Прессу он назвал про- 
дажной, посоветовал всем заткнуться и, за- 
пустив подушкой в Куркова, удалился в крас- 
ный уголок; там его ждал старый диван, всег- 
да готовый к услугам. 

Ровно в семь Леон был у Алки. Она осле- 
пила его белым платьем и новыми клипсами. 

— Господи! Ты что, на колючей проволоке 
висел? 

— Я брился бульдозером, — ответил Леон 
и страдальчески прикрылся рукой. В комнате 
он поспешил заговорить о клипсах, выразил 
надежду, что они сделаны одним из учеников 
Бенвенуто Челлини и затем перешел к пла- 
тью. Оказалось, что алмазные подвески по- 
койной королевы Франции могли бы с успехом 
заменить мельхиоровую брошь. 

— Признайся хоть раз в жизни, на чем у 
тебя подвешен язык? — попросила Алка. 

— На петле из бегемотовой кожи. 

— Жаль. Видимо, он не скоро еще у тебя 
отвалится. 

— А, собственно, что сегодня за день? На 
тебе даже новые туфли? 

— Сейчас узнаешь. 

Алка вышла из комнаты. Он уселся на 
стул и от нечего делать принялся разгляды- 
вать репродукцию, которая висела над Алки- 
ной кушеткой. Врубелевский Пан невидящим 
взором смотрел на него из лесной чащи. 
Правой рукой он поддерживал свирель. Рас- 
сматривая изборожденное морщинами оброс- 
шее лицо Пана, Леон никак не мог отделать- 
ся от чувства странной неловкости. Словно 
тот обвинял его в неуважении к лесу и тре- 
бовал вернуть ему нимф, разбежавшихся от 
него по городам. 


— На свирели надо играть, — довольно 
нелюбезно заметил Леон. 

— С кем это ты? — Алка поставила на 
стол вазу с апельсинами и два высоких бока- 
ла. Леон кивнул на репродукцию. Внимание 
его переключилось на апельсины. 

— Не обижай моего уродца, — сказала 
Алка и с умилением посмотрела на Пана. — 
Сегодня мы выпьем с ним за мои именины. 

— Так вот оно что, — Леон мрачно взгля- 
нул на Пана. Глаза лесного бога неподвижно 
глядели из-под лиловых страшных бровей, — 
значит бедного друга позабыли предупредить. 

Алка расправила скатерть и, подойдя к 
Леону, шутливо тронула его за подбородок. 

— Ну что ты? 

— Да в общем-то ничего. Все в порядке. 

— Разве я тебе не говорила, когда у меня 
день рождения? 

— Возможно и говорила, да я не обратил 
внимания. 

— Ах, вот как! 

Алка отошла к проигрывателю, достала 
из-за него бутылку вина и поставила рядом с 
апельсинами. 

— Помоги мне, пожалуйста, собрать на стол. 

Леон молча взялся за штопор. Такие име- 
нины он видел впервые: подоконники не ломи- 
лись от подарков, в кухне не стучали ножи, 
в прихожей не охорашивались гости, и улы- 
бающийся отчим не затевал разговоров о пи- 
ритовых трубках, которые снились ему на 
Хамар-Дабане. 

— Что ж ты замолчал? Настоящий муж- 
чина давно бы на твоем ілесте улыбнулся. 

— Возможно, я еще не совсем настоящий. 

— Ну со штопором-то ты умеешь обра- 
щаться? 

— Открывать можно и без штопора. 

— Это как же? 

— О подошву. 

— Вот как! А я-то дура, часа два искала 
этот штопор. \ 

Алка вздохнула и, улыбаясь, подсела к 
столу. 

— Никогда не думала, что в день своего 
рождения буду говорить о подошвах. 

— Знаешь что? — сказал Леон. — Давай 
я тебе завтра что-нибудь подарю. 

— А может, мы сначала выпьем? 

Она наполнила бокалы. Сообразив, что 
первое слово за ним, он приподнялся с места. 
Глаза их встретились: одни насмешливо пе- 
чальные, другие все еще недоуменные. 

— Дамы и господа! — начал он. 

— Обойдемся без них. 

— ...тогда за твое здоровье. 

Бокалы осторожно сошлись над вазой с 
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апельсинами и, дружески толкнув друг дру- 
га в хрустальные бока, тут же разлучились. 

Алка разрумянилась. 

— На тебя действует? — спросила она. 

— Это же десертное. 

— Румынское, а не десертное. 

— Все равно виноградное. 

После второго бокала Леону захотелось 
рассказать о том, как ректор «покатил на 
них бочку», но Алка заявила, что у нее есть 
сюрприз. Она дотянулась до подоконника, 
взяла с него пластинку и подала Леону. 

— Что это? 

— Смотри... 

«Морис Равель — прочитал Леон. — «Бо- 
леро». 

— Тебе это ничего, я вижу, не говорит. — 
Она взяла пластинку и подошла к проигры- 
вателю. Музыка захватила его. Он не раз 
слышал о поющих песках. Он читал о беспо- 
щадных, как само отчаяние, пустынях, о го- 
родах, покинутых жителями, о высохших 
пальмах и верблюжьих черепах. Но он ни- 
когда не думал, что все это можно вместить 
в партитуры, в мелодию, в непонятные ему 
октавы и квинты... Алка слушала, подперев 
щеки ладонями. Уходили вдаль караваны. 
Оборванные дервиши слонялись по синдбадо- 
вским базарам, а где-то за минаретами, за 
багровой агонией заката бродили миражи. 
Это был Восток с его владыками и с его раба- 
ми, с его оазисами, полными прохлады и нена- 
висти, с его удивительным прошлым. 

Тысячелетняя тоска светилась в изумруд- 
ных глазах лесного бога. 

Они долго молчали. Уже прощаясь, он 
спросил у нее: 

— Как ты думаешь — у нас неплохие с то- 
бой отношения? 

— Думаю, что неплохие. 

— Мне почему-то тоже кажется, что не- 
плохие. 

3 

Комнату вполне можно было назвать чи- 
новничьим архивом или подвалом букиниста. 
Была она мала и годилась разве что под ра- 
диоузел. Юра Войнарович понял это сразу, 
как" только его назначили ответственным за 
выпуск. «Теремок-Уеремок, кто в тереме жи- 
вет», — став на пороге, вопрошал Юра. Из-за 
кипы газет на него приветливо глянула облез- 
лая мышь. «Одна штатная единица на месте, — 
подумал Юра. — Будем работать». Громад- 
ный стол его огорчил. Писать на нем было не- 
удобно. Сдвинуть — никакой возможности. 
Весь стол завален газетами и дипломными ра- 
ботами. Глядя на них, Юра вспоминал курс- 


кие стога. Великим беспорядком пахнуло на 
нового «ответвыпа». Дальше не могло так про- 
должаться. И Юра устроил субботник. Он 
вынес из комнаты два стула, затащил вместо 
них диван, перевесил календарь с одной стены 
на другую и почувствовал, что гора с плеч 
свалилась. После произведенных реформ ос- 
тавалось только закурить трубку, что он и 
сделал. Так Юра Войнарович приступил к 
своим полномочиям. 

Редакторская работа его не очень утомля- 
ла, и это было в общем-то кстати, потому что 
он недавно поступил в аспирантуру. Газета 
выходила два раза в неделю. Редакционный 
совет функционировал. Дело было поставлено 
на широкую ногу. Так продолжалось до тех 
пор, пока на его массивном с яйцеобразными 
ножками редакторском столе не появилась ста- 
тья ректора. Юра курил трубку и, недоумен- 
но перебирая свои редкие кудри, читал уни- 
кальное творение шефа. 

Статья была, что называется, шедевром. 
На склоне лет шеф проявил бдительность. 
Прочитав стихи университетских поэтов, он ус- 
мотрел в них «интеллектуальный кризис», а 
возможно и распад личности (прямо об этом 
не говорилось) и поспешил взяться_за перо... 

«Пришел король к портному», —усиленно 
раскуривая трубку, напевал Юра. Его каран- 
даш безжалостно выпалывал восклицатель- 
ные знаки, которыми изобиловала рукопись. 
Статья никуда не годилась. Это было совер- 
шенно ясно. И Юра решил собрать редсовет. 
Личность, таким образом, должна была стол- 
кнуться с коллективом. 

Однако редсовет, состоявший в основном 
из пожилых деканов и доцентов, не пожелал 
обострять отношения с шефом. Атмосфера 
дружбы и взаимопонимания царила за сто- 
лом; кое-кто откровенно поглядывал на часы, 
и только вечно взбудораженный Волков, от- 
равивший своими речами не одно заседание, 
был, как всегда, в ударе. Целых полчаса он 
выуживал из рукописи весьма пространные 
выдержки, и с иронией поглядывал на при- 
унывших коллег. Юра давно подозревал, что 
старый лингвист специально изводит универ- 
ситетских мэтров своим прогорклым красноре- 
чием. Недаром он всегда намекал на какие-то 
интриги, сыгравшие роковую роль в получении 
им докторской степени. Возвышенный эстет и 
немного сплетник, он не получил эту степень, 
зато блестяще овладел искусством риторики. 
Юра долго не мог понять, на чью мельницу 
вода, пока наконец Волков не заявил, что хотя 
он и понимает, как много еще надо работать 
над статьей, но присоединяется к общему 
мнению. 
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Государственный переворот не состоялся. 
Оставалось последнее: встретиться с шефом 
лично. Должен же тот понять, до чего глупа 
эта затея с посрамлением факультетской бо- 
гемы. 

Разговор состоялся на следующий день. 
Юра обстоятельно высказал свою точку зре- 
ния, однако, шеф, задумчиво оглядев несклад- 
ную фигуру нового редактора, мягко усмех- 
нулся в остриженные полуромбом усики. 

— Вот что, Войнарович, — заговорил он, — 
я понимаю, что вас беспокоит. Вы боитесь 
потерять клиентуру, это совершенно ясно. Мо- 
жете не намекать мне на мою неосведомлен- 
ность в литературе. Я — физик. Но мне ста- 
новится не по себе, когда наши златокудрые 
огроки начинают сравнивать «Капитал» Марк- 
са с могильной плитой, а лопухи — с ушами. 

— Что ж тут такого? — заметил Юра. — 
Это метафоры. 

— Не морочьте мне голову вашими мета- 
форами. 

Нахмурившись, Юра полез было в карман 
за трубкой, но, вспомнив, где он находится, 
оставил ее в покое. 

— У Маяковского поезда подползают к 
мозолистым рукам поэзии и лижут их, — уг- 
рюмо проговорил он. 

— Помню, — < откликнулся шеф. — Сры- 

ваются гробы, нервничают флейты. Все это я 
помню, Войнарович. Только давайте опирать- 
ся не на авторитеты, а на наш непосредствен- 
ный опыт. Скажите откровенно: вы в состоя- 
нии представить эти самые поезда, вылизы- 
вающие руки поэзии? 

— Пожалуй, да! 

— А я утверждаю, что нет! В вашем созна- 
нии возникает образ собаки. Только не паро- 
воза, не поэзии и даже не ящера. Чепуха все 
это. Бред! 

— Мифология, по-вашему, тоже бред. 

— Применительно к нашему веку? Да! 

— Вы субъективны. 

— А вы? 

Ответить на вопрос Юра не успел: в каби- 
нет бесцеремонно ворвался проректор по хо- 
зяйственной части и сейчас же заговорил о 
коменданте одного из общежитий, который 
побывал в вытрезвителе. Негодяй пропивал со- 
держимое кладовой. Неизлечимый алкоголик. 

Шеф негодующе положил указательный 
палец на кнопку звонка. Пока он писал при- 
каз, хозяйственник успел пожаловаться на 
одну милую артель, обжулившую его на це- 
лых пять плевательниц, и подробно обрисо- 
вать состояние мусорных куч во дворе. 

Юра посмотрел на шефа. Плотная фигура 
с хорошо развитыми плечами красиво возвы- 


шалась над столом. Сухо поблескивали за- 
понки, целомудренная белизна манжет лю- 
бовно огибала запястья. Вообще шеф умел 
подчеркнуть свои внешние достоинства, и оп- 
рятность была его врожденным качеством. 

— В трех экземплярах, — протягивая ис- 
писанный' лист впорхнувшей машинистке, 
сказал шеф и задумчиво поглядел в окно. 

— Вывозить надо немедленно... А плева- 
тельницы выбивайте из артельщиков сами. 

Юра поднялся. С Маяковским все было яс- 
но, со статьей тоже. Из приемной он вышел 
походкой каменного гостя. Газета со статьей 
появилась через неделю, и Риман первый оз- 
накомился с ее содержанием. А затем озна- 
комились и остальные. Опальные поэты не 
показывались в редакцию, только однажды 
неизвестное лицо оставило на столе клочок 
бумаги, где был изображен скелетоподобный 
человек с трубкой в зубах, отдыхающий в гро- 
бу. Сделал это, разумеется, Болотников. Он и 
раньше делал пошленькие шаржи. Только на 
других. Как-то в коридоре Юра столкнулся с 
Клюевым; и тот лунатиком прошел мимо 
него, меланхолично обмахиваясь книгой. Мат- 
росы сторонились капитана, посадившего их 
судно на мель. 


Клюев стоял у лестницы. Густая щетина 
обрамляла его подбородок. Появилась она 
сравнительно недавно и оформиться во взрос- 
лую бороду еще не успела. Клюев никому не 
объяснял, зачем ему понадобилось обзаво- 
диться этим пресловутым украшением муж- 
чин, однако многим было ясно, с чем это свя- 
зано. Поговаривали, будто Клюев не раз уже 
ходил в военкомат и просил послать его на 
Кубу. Свирепо поглаживая свое колючее со- 
кровище, он отмалчивался, когда его спраши- 
вали об этом, или рявкал столь устрашающе, 
что пропадала всякая охота допытываться. 

Вечным спутником Клюева был Кольчугин. 
Унылым привидением он всюду следовал за 
ним по пятам, заглядывая в лицо своему вла- 
стителю. Часто он изводил Клюева чтением 
своих стихов. Хмуро всматриваясь в круглое 
безбровое лицо друга, Клюев презрительно 
усмехался и молча вертел указательным паль- 
цем подле виска. Такая оценка обижала Коль- 
чугина. Часами бродил он после этого по ко- 
ридорам и мстительно разглядывал распи- 
сания. 

На этот раз друзья стояли вместе. Когда 
Леон и Валька подошли к ним, они вели раз- 
говор о внеаудиторном чтении. 

— Старик, у тебя как с немецким? — спро- 
сил у Леона Клюев. 
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— Двадцать тысяч осталось. 

— У меня сорок пять. Старуха стучит клю- 
кой. Послезавтра последний срок. 

— Скоро изобретут электронного перевод- 
чика, — сказал Валька. 

— Кому он к тому времени будет нужен,- 
с горечью произнес Клюев. 

— А вот кибернетические поэты уже 
есть, — задумчиво проговорил Кольчугин. 

Клюев понимающе взглянул на него. 

— Ты бы купил такого поэта? 

— Дорого стоит, — заколебался Кольчу- 
гин. 

— Зато в , одну минуту может написать 
десять фестивальных и сорок карнавальных. 
И все они понравятся ректору. 

Обидеться Кольчугин не успел: по этажам 
прокатилось хриплое эхо электрических звон- 
ков. Распахнулись двери аудиторий. Коридор 
стал походить на вокзал, который наводнили 
беженцы. С глухим артиллерийским гулом об- 
рушились на лестницы сотни подошв. Клюева 
чуть не стащили вниз. Он рявкнул на какого- 
то юношу, зацепившего его папкой и свирепо 
уставился на двух первокурсниц, обомлевших 
от его бороды. 

— Скифы, — проворчал он, — настоящие 
кони. 

— Это они в столовую, — пояснил Коль- 
чугин, словно никто и не догадывался, куда 
можно лететь сломя голову после лекций. 

Откуда-то появился Цветухин. Неторопли- 
вой походкой он направился к лестнице, по- 
путно заглядывая в аудитории. В левой руке 
у него покоилось кожаное досье, украшенное 
металлическими застежками, с которым Цве- 
тухин никогда не расставался. 

— Спасайся, кто может, — сказал Валь- 
ка, — наш секретарь вышел говорить с на- 
родом. 

Клюев насмешливо прищурил глаза. 

— И почему он мне всегда напоминает ад- 
воката? Просто кошки скребут на душе... 

— Ты же ненадежный элемент, — заме- 
тил Леон. 

— Возможно, — согласился Клюев, с 
марта уклоняюсь от уплаты членских взносов. 
' Разговор пришлось прекратить. Заметив 
факультетских поэтов, Цветухин направился 
к ним. Кольчугин первый с откровенной тос- 
кой посмотрел на уходящую вниз лестницу. 
Бежать было поздно. Плотная, в отлично 
сшитом костюме фигура уже поровнялась с 
■крайним окном. На белой, стриженной под 
бобрик, голове блеснули квадратные стекла 
очков. Леон посторонился. Цветухин с каж- 
дым обменялся стальным рукопожатием, по- 
сле чего Кольчугин незаметно спрятал руку за 


спину, разминая склеенные пальцы, а Валька 
слегка побледнел — безусловно его приняли 
за грушевое дерево. 

— - Ну как жизнь? — спросил Цветухин. 

— Хорошо, — вяло отозвался Кольчугин. 

— Это самое главное, — одобрил секре- 
тарь и, обращаясь к Леону, заговорил о «Ком- 
сомольском мече». Боевому органу стенной 
печати требовались поэты. 

— У вас ведь есть на факультете лито. 
Вот и помогите нам. Будем подбрасывать вам 
темы, а вы уж там оформляйте их... 

Цветухин сделал паузу и обвел всех гла- 
зами. 

— Ну как? Договорились? Что-то, я ви- 
жу, все скромно потупились. 

— Тлетворные мы, — промычал Клюев. 

— Это почему же? 

— А разве ты статью ректора не читал? 

— В обязательном порядке. 

— Ну и как? — спросил Леон. 

— По-моему, кое на что стоит обратить 
внимание... 

— Особенно на то место, где Клюева и 
Хлебникова вежливо попросили не носить 
больше стихов в редакцию, — вставил Леон. 

— Ну, это уж вы просто перегибаете. 

— Чего там перегибать. Ясно сказано — 
редакция допустила ошибку. А раз допустила, 
значит должна исправлять. 

— О! Какие вы обидчивые. — Цветухин с 
напускным добродушием хлопнул Вальку по 
плечу и сверкнул очками. — Парни вы что 
надо. Только вот паникуете зря. Меня знаете, 
как разносили на конференции? Перья летели! 
Думал, брошу все к черту и буду читать свою 
криминалистику. А потом одумался, понял, 
что крыли-то, в общем, правильно. И все нала- 
дилось... 

— У нас не наладится, — сказал Валька. 

— Будете участвовать в общественной ра- 
боте — наладится. Верно., Болотников? 

— Конечно, — кивнул головой Леон. — 
Могу завтра же организовать коллективный 
выход в кино. 

— А как же с «Мечом?» 

— Там же нужно иметь сатирический 
склад ума, а мы в основном лирики. Разве ч,то 
Кольчугин... 

— Не шути, старик, — поспешил вмешать- 
ся Кольчугин. 

Потупившись, Цветухин задумчиво погла- 
дил свой белый. бобрик и, подняв голову, по- 
смотрел перед собой. — Значит для непосвя- 
щенной черни поэты не желают себя утруж- 
дать. Ладно. 

На могучих цветухинских скулах четко 
обозначились бугорки желваков. 
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— ...обойдемся. — как бы для себя прого- 
ворил он, и по тому, каким тоном это было 
сказано, всем стало ясно, что Цветухин не 
забудет этот разговор. 

Леон швырнул окурок в ящик с песком и 
направился в аудиторию. Остальные молча 
потянулись за ним. 

4 

О приближении Миртова знали еще задол- 
го до того, как он входил в аудиторию. 

— Спорят! — объявили сестры Гавричко- 
вы, последними показываясь в дверях, и всем 
было ясно, что Миртов снова не может отвя- 
заться от Волкова. 

— Именно так я и толкую, — доносилось 
из коридора. — Это всего лишь смелая ком- 
пиляция! Ах, я превратно вас понял? Ну тогда 
мы снова обратимся к фактам. Сейчас я вам 
напомню один занятный анекдотец... 

Волков переходил на зловещий шепот, и 
аудитория замирала. Все напряженно вслу- 
шивались в разговор, пытаясь угадать, о чем 
говорит старый лингвист, но шепот перера- 
стал в сверлящий свист, потом в бульканье и, 
наконец, все смолкало. В дверях вырастала 
высокая фигура Миртова. Гремел замками 
потертый, чуть ли не из бычьей кожи порт- 
фель, катились по столу куски мела — и пе- 
редние ряды спешно брались за карандаши и 
ручки. 

Леон раскрыл тетрадь, на обложке кото- 
рой было выведено крупными буквами «Диа- 
лектический материализм». Собственно, на 
этом все и обрывалось: дальше шли чистые 
страницы, а в самом конце — несколько вы- 
держек из романа Ильи Эренбурга «Хулио 
Хуренито». Миртов не настаивал на том, что- 
бы его лекции записывали в обязательном по- 
рядке. Даже став деканом, он великодушно 
обходил этот вопрос молчанием и только из- 
редка намекал на особого рода задумчивость, 
которая появляется во время экзаменов у сту- 
дентов. Леон разделял эти опасения, однако 
исправляться не спешил. Во-первых, потому, 
что слушать лекции Миртова было гораздо 
интересней, чем записывать, и во-вторых, 
всегда к его услугам были конспекты Коли 
Столетова. Широко раздвинув локти, Мамонт 
корпел совсем рядом. Его массивная шея мед- 
ленно багровела от усердия. «Вспомните о 
Радищеве, — покосившись на исписанную 
страницу, прочитал Леон. — Не русская импе- 
ратрица сослала его в Сибирь, а безбожник 
Вольтер. Пример второй: Ницше никогда не 
разрабатывал стратегических планов захвата. 


России, но все крупповские пушки лежали в 
его письменном столе». 

Да, Коля умел сочетать штангу с пером. 

— Болотников! 

Леон поднял голову. 

— - ...зайдите ко мне после лекций. 

— Хорошо, Станислав Львович. 

ѵ 

За дверью было тихо. Видимо, Волков 
ушел домой писать свою очередную брошюру 
о связи философских концепций с неологиз- 
мами в русском языке. Два года он уже си- 
дел над этой брошюрой и каждый раз скром- 
но уведомлял своих слушателей, что дело, 
слава богу, движется — скоро им представит- 
ся возможность ознакомиться еще с одной 
страницей его творчества. 

Толкнув дверь, Леон вошел в деканат. 
Миртов был один. С папиросой в зубах он си- 
дел на диване и листал иллюстрированный 
польский журнал. Справа от него стоял книж- 
ный шкаф, на котором, как всегда, красова- 
лась сова. Старое чучело порядком поойлез- 
ло. Особенно голова. Зато глаза сохранили 
прежний янтарный блеск и невозмутимо гля- 
дели из мохнатых орбит. По всей вероятнос- 
ти, сова уже давно ни за кем не числилась. 
О ней просто забыли - — и теперь вместе с та- 
ким же ненужным глобусом и грудой пыль- 
ных рулонов она загромождала верхнюю 
часть шкафа. 

— Проходи, Леон, — бросая журнал на 
стол, сказал Миртов. Его седеющая голова с 
круто отесанными скулами едва приметно 
дернулась в сторону левого плеча. 

Так было всегда, когда Миртов резко по- 
ворачивался лицом к собеседнику. Леон за- 
метил это еще на первом курсе. Они тогда 
были в колхозе, и случилось так, что пожи- 
лой философ спас провинившегося перво- 
курсника от большой неприятности (стоял 
вопрос об исключении). Студент Болотников 
совершил тогда хулиганский поступок. Так, 
по крайней мере, расценил Волков. Но вы- 
глядело-то все несколько иначе. 

...Их поселили в полуразвалившемся от 
старости клубе. Во дворе соорудили навес 
под кухню, разрешили распотрошить соло- 
менный стог, чтобы набить тюфяки — и потек- 
ли сельские будни с их утомительной копкой 
картофеля и перевозкой зерна. Так продолжа- 
лось до тех пор, пока не пошли дожди. На 
третий день скряга-кладовщик отпустил нм на 
обед испорченное мясо, полагая, что в плохую 
погоду можно есть и такое. Вечером слег 
Валька. За ним — несколько девочек^ Ночью 
пришлось бродить по деревне и спрашивать 
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заспанных жителей, где живет фельдшеру 
В кромешной темноте едва нашли нужный 
дом и с трудом отбились от двух огромных 
собак. 

Когда рассвело, Леон выскреб из чугуна 
остатки мяса и, собрав их в алюминиевую 
миску, отправился к председателю. Тот при- 
шел примерно через час. Оглядев фигуру сту- 
дента, вошедшего следом за ним в кабинет, 
председатель спросил, в чем дело. 

— Я принес вам вчерашний обед, — отве- 
тил Леон. 

— Зачем он мне нужен? 

— А вы попробуйте. 

Председатель оказался не в духе и, решив, 
что его разыгрывают, попросил весельчака за 
дверь. Леон не выдержал. Он подошел к сто- 
лу, вывалил мясо в груду старых сводок и, не 
глядя на онемевшего от гнева председателя, 
покинул кабинет. Через час Волков нашел 
скандалиста на нарах. Объяснив, каким пу- 
тем можно взять «академический отпуск», он 
выразил надежду, что студент Болотников к 
вечеру отбудет в город. Миртов подоспел во- 
время. Председателя он попросил подписать 
небольшой акт в присутствии двух поваров и 
фельдшера, а Леона перевел работать на эле- 
ватор, предварительно уговорив Волкова не 
уведомлять никого о случившемся. Перед 
отъездом Миртов пригласил виновника мяс- 
пых бунтов прогуляться с ним по березовой 
роще. Тогда-то Леон и заметил, как странно 
дергается у философа голова. 

— Присаживайся. 

— Спасибо, Станислав Львович. 

— Что-то ты, брат, выглядишь неважно. А? 

— Трудности роста, — туманно пояснил 
Леон. 

Миртов усмехнулся. Зловеще и весело ше- 
вельнулась его правая бровь. 

— Вот что, Леон. Ты, кажется, живешь в 
одной комнате с Курковым? 

— Да, Станислав Львович. 

— Почему он так часто пропускает лек- 
ции? Например, сегодня... 

Леон потупился. Не случайно Карлов с та- 
ким зловещим видом сидел сегодня над жур- 
налом посещаемости. Весна, как всегда, 
разлагающим образом действовала на груп- 
пу. Приходилось со многими беседовать. 
И чаще всего с Курковым. В последние дни 
староста решил, что с него хватит. Когда че- 
ловек, вместо того, чтобы объяснить свои 
пропуски, начинает говорить о лондонских 
туманах, с ним лучше не связываться. 

— Вы собираетесь наказывать Куркова? 

— А ты, что же, не советуешь? 

Миртов насмешливо прищурился. Леона 


это несколько задело. Точно так же Миртов 
щурился и раньше, но тогда не ощущалось 
никакой иерархии. А сейчас она была, потому 
что человек, успевший за три года завоевать 
его доверие, стал неожиданно деканом. 

— У Куркова есть уважительная причи- 
на, — безразлично глядя на свои поношенные 
туфли, сказал Леон. 

— Мне почему-то так и думалось. Старос- 
та, правда, на него обижен. Он даже склонен 
думать, что Курков пропускает лекции из чис- 
то юмористических побуждений. 

— Конечно, — сухо поддержал Леон. 
Карлов только юмор и подмечает. Ему же не 
надо содержать больную мать да еще помо- 
гать и сестре. 

— Мило, — доставая портсигар, сказал 
Миртов. — А где же у Куркова отец? 

— Там же, где и многие. Сгорел в танке 
еще в сорок втором. 

— А почему Курков ни разу не обмол- 
вился о своем тяжелом семейном поло- 
жении? 

— Наверное, не хочет, чтобы ему сочувст- 
вовали. Лично я не стал бы тоже объяснять 
Карлову, как здорово болит у тебя спина по- 
сле разных там мешков и ящиков... 

— Понятно, — задумчиво проговорил де- 
кан. — Если каждому жаловаться на свою 
судьбу, недолго попасть и в белые вороны. 

— В бедные, Станислав Львович. 

— Ну да. Существенная поправка. Кста- 
ти, у тебя мой друг, тоже есть пропуски, но 
теперь уже как-то неловко о них говорить. Не 
унижать же в самом деле старых друзей из-за 
каких-то двенадцати часов. 

— Десяти, — поправил Леон. — Карлов 
ошибся. 

— Возможно. Спорить не стану... — лицо 
Миртова приняло почти враждебное выраже- 
ние. — А теперь разреши мне сказать пару 
слов о вашей так называемой гордости. Она, 
по-моему, граничит с одиночеством. Война- 
рович мне сказал, что вы теперь обходите его 
стороной. Это после статьи ректора, которую 
он напечатал. Какая мудрая политика. Их, 
видите ли, распирает гордость — и поэтому 
они молчат. Живут на одном юморе. Поздрав- 
ляю. Продолжайте в том же духе и вас зане- 
сут в списки терпеливых мучеников. 

Миртов поднялся с дивана и, не глядя на 
Леона, потянулся за шляпой. 

— Вот, — кивая на сову, добавил он, — 
можете взять за образец. 

— Ты-то мне и нужен! — обрадованно 
сказал Курков. — Имеется возможность схо- 
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дить в «Ноев ковчег». Пьянчуга опять поте’ 
рял трех человек... 

— Звонил по телефону? — спросил Леон. 

— Приходил сам. 

— О! Тогда стоит сходить. 

Курков удовлетворенно вздохнул: 

— Значит, я, ты и Валька. 

5 

Прораб сидел за столом. Его бугристый 
нос ярко пылал. Дремучие брови коромыслом 
сходились на переносице. Это был Ной Ника- 
норович, тот самый «пьянчуга», о котором 
упоминал Курков. Он-то и распоряжался 
угольным ковчегом, где спасали свои души 
все, кто нуждался в хлебе насущном. В основ- 
ном это были студенты, которым прораб со- 
чувствовал. Когда-то он сам мечтал поступить 
в институт, но из этого ничего не вышло, по- 
тому что началась война. А потом была 
послевоенная любовь и серьезная нужда в 
деньгах. Пришлось завербоваться в китобои. 
Скитальческая жизнь больно отразилась на 
семейном счастье, но ожесточаться не стоило. 
Кроме женщин, на свете существовали пивные 
ларьки, веселые студенты, увлекательные ро- 
маны и сладкая тоска по неизвестным горо- 
дам, где все можно начать заново. С Ноем 
Курков познакомился в летнем павильоне. 
Хороший вид на цветочные клумбы и дюжина 
бутылок пива сблизили их настолько, что 
прораб тут же предложил ему вакантное 
место. 

— Я, Сережа, люблю задушевную бесе- 
ду, — признался он. — Человек я не скан- 
дальный, но жена от меня ушла. 

...Увидев старых знакомых, прораб вылез 
из-за стола, предложил им выбрать лопаты, 
сваленные тут же в углу, и повел их на уголь- 
ный склад. 

Тонкий мартовский лед похрустывал под 
ногами. Быстро сгущались сумерки. Вдоль 
высокой насыпи, протянувшейся от железно- 
дорожного перегона до угольных пирамид, 
вспыхнул прожектор. Тяжелые «пульманы» с 
наглухо задвинутыми створками стояли на 
путях. Ной первым поднялся по насыпи к од- 
ному из пульманов и твердой рукой ухватился 
за него. Заскрежетали шарниры, и из тем- 
ного квадрата хлынул антрацитовый поток. 

— Молодые да здоровые. А ну, ребята, 
психанем. 

Прораб блеснул зубами и отскочил в сто- 
рону. Валька кинулся на подножку, взобрал- 
ся под самую крышу и вместе с углем рухнул 
под откос. У Куркова от смеха подкосились 
ноги. 


— Летай иль ползай — все прахом бу- 
дешь, — стоя над полузасыпанным «пришель- 
цем», продекламировал Леон. Валька молча 
отыскал лопату, залез в вагон и, держась за 
створку, быстро заработал ногами, очищая 
для себя площадку. Леон пристроился рядом. 
Через полчаса все стали походить на углеко- 
пов. Поблескивали только белки да зубы. 
Пыль забивала гортань и ноздри. Валька вы- 
дохся первый. Когда стало ясно, что пора 
сделать паузу, Валька прыгнул прямо в чер- 
ное месиво и сполз по нему вниз. В контору 
идти никому не хотелось. Растянулись тут же 
на угольной груде и закурили. 

Где-то на стыках погромыхивали составы. 
Шагах в сорока скрежетали лопаты. На 
угольной пирамиде, размахивая руками, суе- 
тился Ной. В свете двух прожекторов он на- 
поминал большое насекомое, запутавшееся в 
тенетах. Леон отыскал глазами две яркие 
звезды и усмехнулся. «Если нам не изменяет 
память, — мысленно обратился он к призрач- 
но мерцающим точкам, — вы и есть Большой 
Пес, насчет которого нас просветили в десятом 
классе». Школьный учитель иногда отвлекал- 
ся. «Если вам захочется подарить кому-нибудь 
звезду, — предупреждал он,— будьте осмот- 
рительны. Помните о ваших предшественни- 
ках — еще задолго до вас они успели разда- 
рить своим возлюбленным все звезды вплоть 
до красного спектра. Не покушайтесь на чу- 
жую собственность». 

Леон откинул папиросу и она, описав дугу, 
метеором ринулась в уголь. Зеленые кристал- 
лы мерцали над головой. Какой-нибудь пас- 
тух-пелазг 1 , вот так же, лежа в горах и глядя 
в глаза своему волкодаву, назвал эти звезды 
Большим Псом. Леон прикрыл веки и сейчас 
же увидел Алку. Она сидела с ним в горах 
перед угасшим костром и загадочно глядела 
в огонь. У нее над головой висело созвездие 
Зеленых Глаз. Пелазг постукивал лопатой. Он 
не сумел опоэтизировать женщин и поэтому 
стал углекопом... 

— Надо написать манифест, — кутаясь в 
козлиную шкуру, угрюмо проговорил он. 

Леон разомкнул ресницы. Над ним на чет- 
вереньках стоял Валька и заглядывал ему в 
лино. 

— Знаешь, на кого ты похож? — спросил 
Леон. 

— Так как, старик, напишем? 

— ...на черного козла. 

— Манифест будет отпечатан на гекто- 
графе? — спросил Курков. 


1 Пелазги — одно из древнейших греческих племен. 
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— Его будут проходить в школе, — пояс- 
нил Леон. 

— Идиоты, — обозлился Валька. — С ва- 
ми только в этом дерьме и копаться. 

— Это уголь. Валя. У-голь. Скажи ему, 
Серега, что такое уголь? 

— Черная кровь индустрии. 

- — Вот видишь. А ты говоришь дерьмо. 

— Поэт Хлебников и манифест четырех. — 
Курков покровительственно похлопал Вальку 
по плечу. — Параграф первый: мы решитель- 
но протестуем против статьи ректора. 

Леон приподнялся и припал к Валькиному 
уху. 

— Давай прикончим этого жука, — пред- 
ложил он и молча навалился на Куркова. За- 
вязалась борьба. Все трое покатились по уг- 
лю. Первым отлетел в сторону Валька. Леон 
делал отчаянную попытку удержать в руках 
голову Куркова, но тот внезапно перекинул 
через него тело и, заломив ему руку, повалил 
на землю. Самодовольно усмехаясь, он разре- 
шил «убийцам» воскреснуть. 

— Парашютист! Членовредитель! Мало те- 
бя в армии на гауптвахте держали. — Леон 
едва перевел дыхание. Обессилевшего Вальку 
пришлось поднимать вдвоем. Отдохнув, дви- 
нулись на приступ угольного бастиона. 

— Вперед заре навстречу, — прихрамы- 
вая запел Валька. 

...В шестом часу работа была закончена. 
Волоча лопаты, с трудом доплелись до кон- 
торы. Ной храпел за столом. Грохот лопат 
разбудил его. Он поднял опухшее лицо и тя- 
жело вздохнул. На подоконнике стояли бутыл- 
ки из-под пива. .Жалким объедком розовел 
уцелевший пластик сала. Покосившись на 
него, Ной застегнул на груди ватник и широко 
зевнул. 

— Отпахались?.. А я, ребята, сон видел. 
Будто посадили меня на угольную пирамиду, 
а в руки всучили петуха. К чему бы, думаю, 
такое... 

— В больницу скоро попадешь, — сказал 
Курков и потряс заснувшего на лавке Вальку. 

До общежития добрались, когда уже све- 
тало. Нелепая громада здания возвышалась, 
как обсерватория. Лиственницы смутно про- 
ступали на фоне облупившегося фасада. Об- 
щежитие было когда-то монастырем. В нем 
сохранились глубокие ниши для распятий и 
узкие лестнички с потайными дверьми. Тол- 
стые своды тяжко обрамляли коридоры. 

Остановившись у входа, Курков закатил 
глаза и принял стандартную позу экскурсо- 
вода. 

— Дети! — начал он. — Перед вами па- 
мятник русской культуры. В годы нужды и 


бесправия здесь содержались юные узницы. 
Их обрекали на безбрачие. Им не разрешали 
есть мясо и не пускали на танцы. 

— Они не знали, что такое электричест- 
во, — вставил Валька. 

— У них не было теплого клозета. 

— И парового отопления тоже. 

— Теперь это кажется кошмаром. 

— Позор русскому духовенству. 

«Экскурсовод» прогнал с лица горькую ус- 
мешку и, уронив голову на грудь, шагнул в 
дверь. 

На первой площадке спал за столом де- 
журный. Густая копна каштановых волос рас- 
сыпалась по конспектам. Рядом с телефоном, 
сладко потягиваясь, лежал щенок — храни- 
тель большого стола и вечный раб кухонных 
отбросов. Он довольно вразумительно лаял 
в телефонную трубку и раз в сутки оправлял- 
ся у порога комендантской комнаты. Увидев 
трех размалеванных призраков, щенок виль- 
нул хвостом и ткнулся носом в ухо задремав- 
шего стража. 

— Слуги преисподней! Вытрясите душу из 
этого нечестивца, — гробовым голосом просто- 
нал Леон и скрипнул зубами. Дежурный дер- 
нулся, обомлел и едва удержался на стуле. 
Курков, валясь на перила, стал подниматься 
по лестнице. Всех качало от голода и смеха. 
В комнате было тихо, словно в барокамере. 
На ближней к дверям кровати спал Коля Сто- 
летов — староста, штангист и вегетарианец. 
Валька тенью проскользнул мимо него. Коля 
уважал режим и не любил, когда его нару- 
шали. В противном случае он начинал сердить- 
ся и, выходя из себя, грозил перевестись в 
другую комнату. Этого никак нельзя было 
допускать, потому что у Коли был электриче- 
ский утюг и сапожная щетка. Валька молча 
покосился на широкую Колину грудь и залю- 
бовался его руками. Колиной правой можно 
было расколоть медвежий череп, как кокосо- 
вый орех. Это утверждал один врач, у кото- 
рого Коля сломал прибор для измерения си- 
лы. Двадцать четвертая могла быть спокойна 
за свой суверенитет. 

6 

Утром стало известно, что после обеда со- 
стоится генеральный смотр общежития. Обе- 
щал появиться сам проректор по хозяйствен- 
ной части. Предлагалось навести порядок в 
тумбочках и как следует вымести из-под 
кроватей. 

Комендант общежития Паша Чикин ходил 
по комнатам и, потупляя свою кудрявую го- 
лову, заглядывал в помойные ведра. Он вы- 
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гребал веником забившихся под лестницы ко- 
тов, произносил суровые речи по поводу раз- 
гильдяев, бросающих куда попало грязное 
белье и, наконец, обнаружив под столом де- 
журного заспанного щенка, предал его оди- 
ночному заключению в ящике из-под угля. 
В двадцать четвертую Паша не заходил. Еще 
осенью он рассорился с Колей Столетовым 
из-за стиральной доски и поэтому общался с 
ним через третьих лиц. 

Кроме того, двадцать четвертой не хватило 
двух этажерок и эмалированного таза. Не 
хватило условно, то есть конфигурально. Про- 
сто Пашиной жене стало жалко отдавать эти 
веши в неопытные руки Коли Столетова. 

Проректор появился в пятнадцать ноль- 
ноль. Медленно поднявшись по лестнице, он с 
достоинством оглядел плафоны, поковырял 
пальцем отставшую в углу штукатурку и по- 
просил показать ему журнал дежурств. Паша 
взял со стола красивую в голубом переплете 
тетрадь, но хозяйственник вежливо отстранил 
ее рукой и, выдвинув ящик стола, достал ста- 
рый, истрепанный, как ветхий завет, журнал. 
Показная мишура была хорошо знакома про- 
ректору. Старый кадровик стоял перед Па- 
шей, и его крупные, властно оттопыренные 
пальцы листали доподлинную летопись ноч- 
ных дежурств. 

1.2.62. Второй час. Завтра буду спать до 
двенадцати. Это уж точно. Скука-то какая в 
этом храме! Только что пришла наша скром- 
ная Сонечка. Спина в известке. Сразу видно, 
что любила в подъезде. 

6.3.62. Люди! Кто знает, где живут приви- 
дения! В одиннадцатой комнате. Сам видел. 
Только почему они в ночных рубашках? Не 
понимэ... 

6.4.62. Бессовестные вы, ребята. Честное 
слово бессовестные! Ну, зачем писать разные 
глупости?.. 

— Что это такое? — спросил проректор. 

Паша растерянно пожал плечами. Он ту- 
манно намекнул на отдельных товарищей, все 
еще пребывающих в детском возрасте, и мяг- 
ко упрекнул членов студсовета. 

— Достаточно, — холодно сказал хозяйст- 
венник, — мы еще к этому вернемся. 

Крестным ходом процессия двинулась по 
этажам. Заходя в комнаты, проректор задум- 
чивым взором окидывал кровати, потом извле- 
кал из-за тумбочек пустые бутылки и, под- 
нося их к носу, агонизировал ноздрями. 

— Дайте нам стипендию, — бормотал он. — 
Мы ее пропьем. Пороть нас некому. Мы уже 
большие. Так ведь, комендант? 

Паша уводил свои глаза от пристального 
взора хозяйственника, объяснял, что беспо- 


рядков не было, и вместе с членами студсо- 
вета обещал произвести дознание. 

В двадцать четвертой внимание проректора 
привлекла подкова. Она висела над кроватью 
Столетова. Под ней была прибита репродук- 
ция «Обнаженной натурщицы» Ренуара. 

Проректор подергал плечом, спросил, чьи 
это реликвии, и приказал немедленно снять. 
Вперед выступил Коля. Он немного волновал- 
ся, но это его не смутило. 

— Репродукция куплена в магазине, — 
заметил он. — Что плохого в том, что она ви- 
сит на стене? 

— А подкову подарил вам Буденный, или 
вы ее тоже купили в магазине? 

— Подкову я. привез из колхоза, — не же- 
лая замечать насмешки, ответил Коля. Он не- 
брежно задвинул под кровать двухпудовую 
гирю и скрестил на груди руки. 

— Все равно это безнравственно, мальчи- 
ки, — вмешалась Железная Зинаида. — Зай- 
дешь к вам в комнату и не знаешь, куда глаза 
деть. 

— Как же ты историю искусства изу- 
чаешь? — поинтересовался Курков. — Там и 
фиговых листков-то по пальцам перечтешь. 

— Я вижу, вы успели разглядеть всех ан- 
тиков, — сказал хозяйственник. — Посмотрим, 
чем вы занимаетесь в свободное время. 

Он распахнул Колину тумбочку и стал пе- 
ребирать ее содержимое. На пол полетела 
мыльница, за ней вывалилась волейбольная 
покрышка, завернутая в спортивные трусы. 

— Вы бы лучше дали нам стиральную 
доску и спросили, как мы жили зиму без вто- 
рой рамы, — с ненавистью глядя в апоплекси- 
ческий затылок, — проговорил Коля. Прорек- 
тор поправил галстук и молча направился к 
следующей тумбочке. Ее заслонил Леон. 

— Здесь лежат мои вещи, — пояснил он. 

— Вот и хорошо. Посмотрим, что у вас за 
вещи. 

Пальцы проректора вяло побарабанили по 
спинке кровати. 

— Вы, я вижу, не очень-то дорожите своим 
местом в общежитии, — сухо произнес он. — 
Потрудитесь отойти. Я имею право осмотреть 
ваши вещи. 

— В конституции этого не записано, — 
сказал Леон. 

— Это обыск, — проворчал Коля. 

В комнате стало тихо. Проректор повер- 
нулся к Паше. Лицо его побагровело, но губы 
не дрогнули. 

— Тебя будут разбирать, Болотников, — 
тихо проронил Паша. 
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Леон швырнул окурок в ведро и, повалив- 
шись на кровать, закрыл глаза. Он давно не 
видел Бекешина. Проректор, как две капли 
воды, походил на него. Эта молодцеватая вы- 
правка, пальцы, поросшие светлой шерстью, 
и слегка припухшие влажные веки. 

Бекешин. Он первый вернулся с фронта в 
тот знойный, усыпанный лепестками цветущих 
яблонь день. На нем были узкие интендант- 
ские погоны и блестящий офицерский мундир. 
Ослепительно сняла единственная, получен- 
ная им медаль, «За победу над Германией». 
Весь двор видел, каких трудов стоило Беке- 
шину это возвращение: пять чемоданов с тро- 
фейными сувенирами плыли следом за ним. 
Родственники едва удерживали их благород- 
ную тяжесть. Овеянный легендарной пылью, 
Бекешин весело раскланивался с дорогими 
согражданами. Окна в домах большого двора 
были распахнуты настежь. 

— Боже! Как он располнел, — глухим го- 
лосом сказала мать Леона. Она не улыба- 
лась. Она только издали кивнула головой 
«вернувшемуся герою» и отошла от окна. На 
пороге дома Бекешин споткнулся. 

— Несите сюда вино! — крикнул он. 
И когда ему вынесли стакан, он осушил его 
залпом, разбил о крыльцо и под одобритель- 
ные возгласы вошел в дом. 

Мать Леона еще долго смотрела на оскол- 
ки разбитого стакана. Ждать ей было некого. 
Лейтенант Болотников погиб под Варшавой. 

Два дня в доме Бекешиных ели и пили, два 
дня пьяный аккордеонист блевал на нежно 
зеленеющие акации, а на третий день вернул- 
ся с фронта литейщик Михеев. Шел он мед- 
ленно, опираясь на витую дрезденскую трость. 
На нем была старая солдатская шинель и вы- 
горевшая под солнцем пилотка. Вещмешок 
свободно болтался у него за спиной. Остано- 
вившись против Леона, Михеев долго его раз- 
глядывал. Заросшее лицо осветилось улыбкой. 

— Здравствуй, Леня! Не признаешь? 

Из бокового кармана фронтовик извлек 
губную гармошку и протянул ее Леону. Тоск- 
ливыми оленьими глазами проводил он свой 
подарок и тростью распахнул ворота. Зимой 
сорок третьего умер Мотька. Он был единст- 
венным сыном в семье Михеева. В переулке 
шпана отобрала у Мотьки хлебные карточки, 
и он решил замерзнуть под старой яблоней. 
Его принесли домой с обмороженными нога- 
ми. А через неделю Мотьку задушил жестокий 
плеврит. 

Узнав о Михееве, Бекешин распорядился 
выставить стол на террасу и отправился за 
фронтовиком. Литейщик не отказался от при- 
глашения. Гулянка продолжалась до вечера. 


В сумерках у палисадника Леон подслушал 
разговор. Говорил Михеев. Его сухое тело 
вздрагивало, а щека терлась о шершавую 
кору тополя. 

— ...сука ты, а не фронтовик. Часы мне 
подарил. А кто Мотьку мне подарит? А?.. Не 
знаешь?.. С немками крутил, падла! Ты не 
дурак... Возьми часы. Я на работу не про- 
сплю. Не просплю я на работу, Степа, герой- 
ский ты командир... 

Через три дня Михеев ушел на завод. 

Бекешин с приятно опухшим лицом каждое 
утро брился у распахнутого окна и, насвисты- 
вая «Фигаро», поджидал спекулянтов. Он от- 
дыхал после изнуряющих буден войны и по- 
немногу сбывал содержимое своих чемоданов. 
Отлично сшитый немецкий костюм придавал 
ему вид импрессарио. Строгий покрой офицер- 
ского френча теперь /Же не привлекал быв- 
шего интенданта. Месяца через два Бекешину 
предложили скромную должность заготовите- 
ля на одном из овощных пунктов и он не от- 
казался. 

Мать Леона презрительно усмехалась при 
виде молодцеватой фигуры заготовителя... 
Бекешин, как всегда, улыбался ей со своей 
террасы и бархатным тенором приглашал на 
чай. Его жена, похожая на расхворавшуюся 
ворону, лениво распускала известковые губы 
и снисходительно смотрела на супруга. Зага- 
дочно поглядывая на красивую вдову погиб- 
шего лейтенанта, Бекешин похлопывал ла- 
донью по колену. Как-то осенью он предложил 
матери огурцы и картофель. Понижая голос, 
он объяснил: 

— По кооперативной цене, Софья Ан- 
дреевна. Для вас.... 

— Разве на рынке не будет картофеля? — 
спросила мать. 

Бекешин стал клясться, что он хотел хоть 
чем-нибудь помочь семье старого товарища, 
но уж если его не так поняли, он умывает 
руки. 

К тому времени, когда Леон учился в де- 
сятом классе, Бекешин уже заведовал цент- 
ральным универмагом. В гараже у него стоя- 
ла собственная «Победа», а в палисаднике 
сидела чистых кровей овчарка. 

Первая денежная реформа застала Беке- 
шина чуть ли не врасплох. Он был в отъезде 
и вернулся только накануне. Все, что можно 
было скупить в магазинах, уже скупили. 
В универмаге шла ревизия. Филиал, где про- 
изводилась перепродажа вещей, был пуст. Ос- 
тавался огромный гипсовый мопс, который 
простоял на полках ровно пятнадцать лет. Но 
и на него нашлись покупатели. Бекешин был 
в отчаянии. И тогда он вспомнил о книгах. 
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— Гадина! — кутаясь в платок, говорила 
Леонова мать и загоревшимися, жгучими гла- 
зами следила за энергичным завмагом. Беке- 
шин перевозил книги. В этот день он стал об- 
ладателем самой большой библиотеки в горо- 
де. Весь букинистический отдел, все до 
последней корки уместилось в его квартире. 

— Читальный зал откроем, Степан Осипо- 
вич. Полистаем Гоголя... — говорил Михеев. — 
На бабушкино наследство и не то можно 
купить. 

— Какая там бабушка! — обрывал его 
Бекешин. 

«Богоугодные» дела волновали его меньше 
всего. А что касается Гоголя, то неистовый 
бичеватель общественных зол в общем-то не- 
дурно сохранял валюту: потери составляли не 
более двадцати процентов. 

Леон избегал бывшего интенданта. Он его 
попросту ненавидел: завмаг воровал. Это было 
ясно каждому. Это было написано на лице 
Бекешина, на его машине, на дверях дома. 

Странно, что Бекешин когда-то, до войны, 
по рассказам матери, ходил к ним в гости, и 
работали они с отцом в одной организации. 
Он был тогда порядочней, хотя временами и 
хамил. Возможно, он и тогда приобретал на 
стороне кое-какие сувениры, но жить на ши- 
рокую ногу не спешил. Теперь это можно было 
позволить: за плечами стояло славное про- 
шлое, а многие из тех, кого можно было бы 
опасаться, пали увы! на полях войны. 

Однажды во дворе разразился скандал. 
Кто-то стащил из бекешинского гаража не- 
сколько шайб, резиновую камеру и связку 
краковской колбасы Начались поиски. С по- 
мощью все той же овчарки удалось напасть 
на след похитителя. Им оказался маленький 
Юлька, который со своим безногим отцом 
Архипычем жил в подвале. Их часто залива- 
ло водой, мокрицы свободно разгуливали по 
стенам, но комиссии, приходившие к ним 
каждый год, никак не могли убедить старого 
инвалида временно переселиться в деревян- 
ный барак. Упрямый Архипыч заявлял, что 
ему нужна квартира в каменном доме с бал- 
конами и только на втором этаже. 

Когда завмаг с упирающимся Юлькой 
спустился по скользким ступеням в подвал, 
Архипыч был навеселе. Работая в сапожной 
артели, он не считал себя заскорузлым пья- 
ницей, но в свободное время у него всегда 
ломило поясницу. На этот раз сапожник уже 
справился с первым приступом хронического 
недуга. 

Внимательно выслушав обе стороны, он 
приказал Юльке «сгнить в углу» и, взявшись 
за костыли, двинулся на гостя. Бекешин не 


стал медлить. Проворные ноги стремительно 
вынесли его из подвала. Вслед ему несся 
вдохновенный монолог Архипыча. 

— Продавец!., в христа бога Иисуса. Мы 
воры... Ах ты, стерва брюхатая! Обокрал пол- 
города... а мы же воры! Поймать тебя неко- 
му, морда. А поймают... — Архипыч задохнул- 
ся от патетического гнева. Слушать его сбе- 
жался чуть ли не весь двор. Поглядывали на 
гараж и на окна, закрытые тюлем, осторож- 
но поощряли расходившегося сапожника. 
А на следующий день с Архипычем беседовал 
участковый. 

С тех пор Юлька превратился в неулови- 
мого мстителя. Больше он не попадался, но 
было ясно, кто нарисовал на пожарном щите 
толстяка в непристойном виде (подпись: «Бе- 
кешин»), кто привязал к замку гаража двух 
дохлых мышей, кто накормил овчарку мел- 
кими гвоздями, спрятанными в рыбью го- 
лову. 

Втайне Леон завидовал Юльке. Отравлять 
жизнь бывшему интенданту мертвыми крыса- 
ми в семнадцать лет было уже поздно; запи- 
сываться на прием к прокурору не хотелось 
(все равно, что привыкать к наушничеству), 
оставалось одно: написать в редакцию — и 
Леон сел за фельетон. Он написал о книгах и 
о Юльке, о текинских коврах, сбываемых зав- 
магом «подозрительным гражданам», и о мно- 
гом другом. Ответ пришел через две недели. 
Некто Груздев сообщал, что если факты под- 
твердятся, фельетон появится в одном из бли- 
жайших номеров. Фельетон не появлялся. За- 
то однажды вечером в квартиру постучался 
высокий человек с бархатно-печальными гла- 
зами. Он и оказался Груздевым. Мать пред- 
ложила гостю стул и, узнав в чем дело, сильно 
изменилась в лице. Гость ее успокоил: ничего 
страшного в поступке Леона не оказалось. На- 
против, редакция очень признательна, но фак- 
ты, к сожалению, оказались чисто внешними. 
Книги, конечно, были, машина действительно 
стояла в каменном гараже, а хулиган Юлька и 
в самом деле жил в подвале, но все это ров- 
ным счетом ни о чем таком не говорило. Все 
движимое и недвижимое имущество Бекешин 
приобрел на честно заработанные деньги. Он 
не находил бриллиантов в желудке домашней 
утки, не откапывал в подполье горшков с зо- 
лотыми монетами, он даже не получал боль- 
шого оклада, зато в годы войны все свое жа- 
лованье скромный офицер откладывал на сбе- 
регательную книжку. Целых пять лет. 

— Врет, — мрачно сказал Леон, и Груздев 
устало похлопал его по плечу. 

— Со временем из вас получится неплохой 
журналист, — снисходительно заметил он. — ■ 


77 


Только будьте хладнокровней. Зверя лучше 
бить наповал и желательно чем-нибудь по- 
крупней. Ваша дробь не годится. 

После ухода гостя мать долго говорила о 
новом Дон-Кихоте. По ее мнению, связываться 
с Бекеішшым было бесполезно: этим должны 
заниматься следственные органы, а не наивные 
мальчики. 

Леон молчал. По вечерам, когда двор пус- 
тел, ему хотелось достать с неба луну и на- 
рисовать на ней свинью. Мать перепечатывала 
на «ундервуде» рукописи молодых кандида- 
тов и разных графоманов. Засыпая, он слы- 
шал, как быстро бегают по клавишам малень- 
кие, в розовых морщинках пальцы. Им прихо- 
дилось трудно. Леон это знал, и поэтому, по- 
лучив аттестат зрелости, попросил Михеева 
устроить его на завод. Немного подумав, ста- 
рый литейщик сказал, что ему нужны подруч- 
ные. А через неделю, втискиваясь с Леоном в 
переполненный людьми трамвай, Михеев де- 
ловито пояснил: 

— Четыре остановки. В семь — туда и в 
пять — обратно. Дом, завод, трамвай. Понял? 
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Можно было просто пройти мимо старосты 
и устроиться на задних рядах. Там всегда ца- 
рило оживление и зрели самые потрясающие 
идеи: например, как во время лекций провести 
шахматный матч, не получив ни одного заме- 
чания от педагога! (Валька предложил играть 
ногами, расставив фигуры прямо на полу). 
Талантливые люди населяли «галерку», но 
Курков не сразу добрался до них. Его утлое 
судно натолкнулось на айсберг, имеющий 
форму ноги. 

— Осторожней! — сказал Карлов и, под- 
няв голову, сердито посмотрел на Куркова. — 
А! Это ты. 

- Я. 

— Вчера опять не был. 

— Телесно, — хладнокровно пояснил Кур- 
ков, — душа моя всегда находится здесь. Она 
незрима, но ты ее должен отмечать, как поло- 
жено: плюсом, а не минусом. 

— Ладно! Для тебя я сделаю исключе- 
ние, — пообещал Карлов. — Напишу в приме- 
чании, что ты теперь обзавелся душой. Футляр 
от нее шляется где попало, а сама она слу- 
шает лекции. 

Курков согласно кивнул головой. 

— Скрепим наш договор кровью? — дело- 
вито доставая перочинный нож, предло- 
жил он. 

Карлов отшвырнул от себя, тетрадь. 


— Хватит! — заорал он. — Объяснишься 
на собрании, а скреплять договоры можешь с 
другими. 

— Ну как хочешь. 

Курков посторонился, пропуская разгне- 
ванного старосту к дверям, и, пряча нож в 
карман, неожиданно увидел Железную Зи- 
наиду. Глаза ее были широко раскрыты. Под 
очками они казались удивительно огромными, 
и в них застыл такой ужас, что Курков на 
мгновение даже растерялся. Староста безу- 
словно был переодетым Мефистофелем, но все 
равно не стоило так бездарно искажать сцену 
из «Фауста» и пугать добрую смешную Зинаи- 
ду каким-то жалким обломком стали. Курков 
улыбнулся. Рассеянно и непринужденно, как 
актер, только что покинувший сцену, он подо- 
шел к ней — и тогда Зинаида медленно пере- 
вела дыхание. 

— Сережка! Ты совсем одичал. Такой у 
тебя был вид, просто кошмар. Ведь это у тебя 
совершенно серьезно... Ты сам не понимаешь! 
А со стороны... 

— Спокойно, Зиночка, — мягко сказал 
Курков. — -Поговорим лучше о нашей свадьбе. 
Итак, после пятого курса... 

— Ну, зачем ты так ведешь себя Сер- 
гей? 

— ...можно, конечно, и после четвертого,- — 
рассудительно заметил Курков, — но я боюсь 
за одного человека. 

— Перестань! 

— ...да. Я боюсь, что его не станет. 

— Тебе очень нравится изводить людей? 

— ... не станет честного семьянина. 

Взгляд Куркова мечтательно устремился в 

потолок. Зинаида вспыхнула. Лицо ее похо- 
рошело от румянца, а в голосе появилось не- 
что от виолончели. 

— Ну это уж слишком, — сверкая очками, 
проговорила она и отвернулась. Ей было по- 
нятно, что за человека имел в виду Курков. 
Мелентий Герасимович! Великий Могол. Тот 
самый, что подарил ей в экспедиции букет 
свежей клубники. Это он был честным семья- 
нином и безутешным другом Железной Зинаи- 
ды. К ней он питал слабость. На почве обших 
интересов к диалектологии между ними уста- 
новился чисто дружеский контакт, однако в по- 
следнее время Великий Могол так-, часто и 
страстно стал говорить с Железной Зинаидой 
о родниках и первоистоках народной мудрости 
и так ярко светились его иконописные глаза, 
что сомневаться уже не приходилось: честный 
семьянин не успел еще до конца израсходо- 
вать своих нежных чувств и сердечного трепе- 
та. Он увлекал свою единомышленницу куда- 
нибудь к подоконнику, бродил с ней по длии- 
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ным коридорам, и, задумчиво касаясь белых 
локотков, цитировал страницы древних апок- 
рифов. 

— Друг мой, Зинаида, — сказал Курков, — 
любви все возрасты покорны, но помните, что 
в сорок лет люди страдают одышкой, жалуют- 
ся на головные боли и втайне завидуют восточ- 
ным обычаям... 

Предостерегающе подняв указательный 
палец он взглянул на «галерку» и, пожав 
Зинаиде руку, направился туда. Ему ничего 
не стоило оглянуться, но Курков этого не сде- 
лал. И совершенно зря, потому что в этот миг 
глаза Железной Зиночки светились таким же 
удивительным огнем, какой ей приходилось 
видеть в запавших глазницах Великого Мо- 
гола. 


Вечерний лед. Да! Это был последний лед, 
который уже раскисал в полдень, но по вече- 
рам все еще молодо перекликался с коньками. 

Солнце медленно оседало за досчатый за- 
бор. Сейчас оно походило на одинокого бо- 
лельщика, нехотя покидающего облюбован- 
ную им ограду. 

Алка сидела на восточной стороне амфи- 
театра и следила за уменьшающимся краем 
диска. Стадион казался вымершим. Только у 
центрального входа виднелась небольшая 
группа фигуристов. Мартовский вечер напол- 
нил город счастливыми сумерками. 

Задумчиво глядя перед собой, Алка на- 
блюдала за тем, как все неясней становились 
крыши дальних домов, и уже не видны были 
поперечины телевизионных антенн, а только 
силуэты деревьев радостно и больно выступа- 
ли на фоне зари, вживаясь в то новое, уже ус- 
певшее наполнить их состояние, которое вер- 
нулось к ним с приходом весны. 

Одинокая фигура закружилась по огром- 
ному циферблату стадиона. Стремительно и 
тонко звенели коньки, и Алке вдруг стало не- 
выносимо грустно, словно ее оставили в очень 
большой и прохладной комнате, и положили 
у ее ног часы, и ушли от нее. 

Почему ей именно сегодня захотелось по- 
бывать на катке, она и сама не знала. Три 
года ее не тянуло сюда, но сегодня, вернув- 
шись с лекций, она неожиданно наткнулась 
на коньки. Мать обнаружила их под грудой 
старого тряпья. Привинченные к ботинкам, 
они слабо поблескивали в полутемной прихо- 
жей, и Алке стало жаль их. Веши так часто 
вызывают у людей жалость. 

Алка вздохнула и дотронулась рукой до 
одутловатой серебристой поверхности. Она 
так и не переобулась, и не спустилась даже 


вниз, и коньки так и остались лежать рядом с 
ней, а одинокая фигура продолжала крутить- 
ся по стадиону. Закат все еще пытался охва- 
тить город оранжевым полушалком, но в сто- 
роне от него уже зажглась первая звезда. 

Нет. Кататься ей решительно не хотелось. 
Возвращаться домой она тоже не торопилась: 
там были французские романы, геологические 
справочники, зеленые туфли отчима и теле- 
визор. В маленьких чашечках вечно холодный 
кофе, который отхлебывает мать перед тем, 
как приступить к очередной странице, и ан- 
горская кошка на коленях предсказателя 
якутских алмазов. Просто удивительно, как 
это мать ухитрилась выйти замуж за низко- 
рослого, похожего на подростка человечка. 
К тому же у него были совершенно бесцвет- 
ные глаза. Он любил баклажанную икру и 
шоколадные конфеты. Алка помнила, как он 
приносил эти конфеты, брал ее за подбородок 
и говорил, какой у нее был славный отец: на- 
стоящий кладоискатель; о! если бы не этот 
рудник, в котором он заработал плеврит... Ее 
выворачивало от этих сцен. Слащавый гном. 
Он умел притворяться. Ему приходилось бо- 
роться с рутиной, и он бился, «как 1 усталый 
гладиатор», одолевая многочисленных врагов. 
Сколько было торжества в его глазах, когда 
мать сидела рядом с ним за свадебным столом. 

...Одиннадцать кругов насчитала Алка, 
глядя на огромный циферблат, по которому 
кружил черный конькобежец. Дощатый забор 
стал почти неразличим. Только деревья по- 
прежнему явственно и четко рисовались на 
фоне вечернего неба. Хлынувший в лицо теп- 
лый ветер слился с мелодичным звоном конь- 
ков — и в памяти всплыла еще одна подроб- 
ность: отчим рылся в ее письменном столе; 
застигнутый враоплох, он заговорил о роди- 
тельском долге и заявил, что у нее тоже когда- 
нибудь появятся дети. Ее тогда сильно пора- 
зили эти слова о детях. Отчим и не догады- 
вался, как близок он был от истины. 

Алка открыла глаза и посмотрела на конь- 
кобежца. Тот все еще кружил по огромному 
циферблату стадиона, низко наклонив голову. 

8 

Когда Карлов объявил, что у них на фа- 
культете вводится еще один спецкурс по биб- 
лиотековедению, поднялось всеобщее недо- 
вольство. Спецкурсов хватало и без того. Кар- 
лов пытался объяснить, что подобные пред- 
меты вводятся для общего развития, но его 
перебил Курков. Он спросил, нельзя ли заод- 
но открыть у них курсы художественной кройки 
и шитья. 
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— Можно! — сказал Карлов. — Открывай- 
те хоть ресторан, а меня больше ни о чем не 
спрашивайте. 

Библиотековедом оказалась женщина лет 
пятидесяти. У нее были пепельные букли, 
приятный голос и доброе сердце. После пер- 
вых же часов выяснилось, что она крайне 
близорука, но на лекциях предпочитает обхо- 
диться без очков. Последнее оказалось на- 
стоящим благодеянием для аудитории. Мирно 
шелестели журналы, дочитывались последние 
романы Хемингуэя и Ремарка, слагались 
длиннейшие письма родным и знакомым. 

Леон прислушался к захватывающему рас- 
сказу о том, как по алфавитному каталогу 
можно найти такую редкую работу Фридриха 
Энгельса, как «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства», и посмотрел на 
тоненькую шею Железной Зинаиды. За все 
три года она не пропустила ни одной лекции. 
Ее конспекты были в идеальном порядке. За- 
писывала она все, даже библиотековедение. 
Курков недаром окрестил ее механической де- 
вой. Зинаида терпеливо сносила эти прозвища 
и только гордо замыкалась в себе. Зато, когда 
наступала сессия, все старались заполучить у 
Зинаиды хотя бы на пару часов ее спаситель- 
ные тетради. Леон достал лист бумаги и, сде- 
лав генеральские погоны, осторожно возло- 
жил их на плечи Железной Зинаиды. Валька, 
сидевший сбоку, бегло проследил за этой 
операцией. В последнее время он стал увле- 
каться кибернетикой и теперь бесплодно 
бился над каким-то академическим выпуском, 
который сплошь был усеян формулами Сест- 
ры Гавричковы («Розы Ширазы»), позируя и 
слегка кокетничая, пытались отвлечь его от 
этого занятия. У Гавричковых были самые 
тонкие талии на курсе. Они гордились этим 
и всячески эстетизировали свою походку. На 
младшую из сестер Валька поглядывал не без 
удовольствия и даже пытался при этом изо- 
бразить на своем лице обворожительную 
улыбку. 

Воздав Зинаиде генеральские почести, 
Леон отыскал глазами Алку. Она сидела у 
окна. Рядом с ней он привык видеть меланхо- 
личную Олю, у который была странная фа- 
милия Ливердо, и не менее странный харак- 
тер: разговаривая с кем-нибудь, она могла 
внезапно повернуться и уйти. Сегодня Алка 
была одна. Оля не пришла на лекцию. Леон 
взял Валькину тетрадь, вырвал из нее лист и 
начал писать: 

«Дорогая кузина! Ваш несравненный друг 
весьма обеспокоен позой, в коей Вы пребы- 
ваете более получаса. Разумеется, усыпитель- 
ный яд рассуждений, источаемый этой седой 
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кармелиткой, не столь уж приятен для Вашего 
слуха, но будьте к ней снисходительны... 

Смею Вам напомнить о нашем уговоре. 
Ровно в семь карета, запряженная шестеркой 
гнедых лошадей, будет ждать Вас у «стены 
Святого Бенедикта». Заклинаю Вас выйти. 
Моя шпага расчистит дорогу в толпе негодяев. 

Ваш преданный друг Л. 5.» 

Леон свернул письмо и надписал на нем 
Алкину фамилию: Верейской. Затем он тро- 
нул за плечо Куркова и тот, взяв свернутый 
вчетверо лист, в свою очередь тоже притро- 
нулся к чьему-то плечу. Началась цепная 
реакция. Процесс был обратимым: через пять 
минут Леон получил ответ: 

«Спешу уведомить Вас, добрый друг, что 
я во всем согласна с Вами. Ваша карета будет 
очень кстати. Мои обожаемые предки поки- 
нули родовое гнездо до понедельника, решив 
не разлучаться в опасном путешествии. Я ос- 
талась на попечении старой кошки, от кото- 
рой нестерпимо воняет мышами... Итак. Я жду 
Вас, милорд. 

Не являйтесь слишком рано. 

Ваша кузина». 

Леон спрятал записку в карман и с бла- 
годар ностью взглянул на пепельные букли 
Серафимы Наумовны. За окном снисходитель- 
но щурилось солнце, покачивались голые кро- 
ны тополей. На них скандалили нахохленные 
воробьи. 

Хриплое тремоло звонков подняло всех на 
ноги. У дверей образовалась настоящая свал- 
ка. Напирали с двух сторон. Близоруко щу- 
рясь, седая настоятельница алфавитных ката- 
логов терпеливо следила за побоищем. Томить 
целых два часа такое скопление мыслящей 
публики и не дать ей размяться было бы су- 
щим кощунством. Двери трещали. Среди на- 
ступающих Леон заметил повстанческую бо- 
роду Клюева. Он так решительно работал 
плечами, что филологи дрогнули. Но на по- 
мощь пришел Коля Столетов. Навалившись 
на историков, он вынес их в коридор под все- 
общее ликование и покрыл очередным и веч- 
ным позором. Хмуро отмахиваясь от насме- 
шек, Клюев задержал вышедшего Леона и от- 
вел его к окну. і і 

— Ты сегодня еще не был на втором 
этаже? 

— Нет. А что? 

Клюев прищурился и коротко усмехнулся. 

— Сойди. Там цветухинская «Ювеналиа- 
да» висит. 

— «Комсомольский меч?» 


Клюев снова брезгливо растянул губы и 
ущипнул себя за бороду. 

— Помнишь разговор на лестнице? 

— Это насчет того, чтобы мы к Левченко 
явились? 

— Ну да! Так вот, можешь сходить и по- 
смотреть. Ты очень похожий получился, осо- 
бенно лоб и скулы. 

— А как другие? — ревниво спросил 

Леон. 

— Сходи, посмотри... 

Около газеты (рядом был буфет) благо- 
говейно прожевывали пирожки и делились 
впечатлениями. Меч, нарисованный под мали- 
новым заголовком, походил на кухонный нож. 
Под ним корчились грешники: грубияны, ле- 
нивцы, прогульщики, хулиганы. Все они были 
представлены в самых разгильдяйских позах 
и соответствующим образом прокомментиро- 
ваны. Фиолетовые носы и уродливые конеч- 
ности подчеркивали сатирическую остроту но- 
мера. В нижнем углу Леон разглядел себя: 
небрежно отставленная в сторону нога, за- 
дранный вверх подбородок и папироса, при- 
липшая к нижней губе. У Вальки страшно 
взлохмаченная шевелюра и коровьи глаза. 

Под рисунком подпись: 

Грустят они в забавах мира. 

Людской чуждаются молвы, 

К ногам народного кумира 
Не клонят гордой головы. 

Валька не пошел смотреть себя в сатири- 
ческом обозрении. 

— Может возникнуть нездоровый ажио- 
таж, — уклончиво пояснил он. 

— Возможно, — глубокомысленно заметил 
Леон. — Этаж сотрясается от хохота. Упол- 
зают исключительно на четвереньках. 

После лекций он спустился в буфет, купил 
папирос и, проходя мимо «Меча», задержался 
перед ним. Этого можно было и не делать, но 
его потянуло еще раз взглянуть на рисунок. 
Шея у Кольчугина была, пожалуй, чересчур 
длинна, а у Клюева вместо бороды красова- 
лась метла. 

«Ничего не поделаешь, — подумал Леон, — 
гипербола тоже нужна обществу». 

В коридоре стояла тишина. Буфетчица за- 
пирала на замок свои пирожки и булочки. Из 
аудитории вышла Левченко. Она дошла до 
лестничной площадки и там оглянулась. Леон 
подмигнул Клюеву. Он прислушался к зати- 
хающим шагам и, насвистывая «Марш Черно- 
мора», отправился в раздевалку. 


Валька вздохнул и еще раз перелистал то 
место, где было написано о пространстве и 
времени. Целую неделю его занимала одна 
весьма неглупая мысль. Ее как-то подал Мир- 
тов. Скорее всего он и не собирался ее пода- 
вать, но с Вальки было достаточно одной-двух 
фраз, чтобы его фантазия заработала, подоб- 
но вулкану. Такие вещи стали происходить 
с ним с тех пор, как он взялся за естественные 
науки. Разумеется, он не собирался делать 
больших открытий, но дополнить отдельные 
главы диалектического материализма ему 
никто не мешал. 

Валька взглянул на Куркова, который по 
своему обыкновению читал, лежа в постели. 
Очень уж много приходилось перечитывать 
литературы. Веков через пять станет совсем 
невмоготу. Книг накопится столько, что ни 
одна электронная машина их не осилит. 
Люди будут изнемогать от знаний. Детям не- 
когда будет пострелять из рогаток и сходить 
за грибами. В три года они засядут за триго- 
нометрию и будут повторять формулы ну- 
клеиновых кислот, а в пять лет доберутся до 
Эйнштейна. К тому времени на земле появят- 
ся еще десятка два сверхэйнштейнов — и 
всех их придется усваивать. В десять лет де- 
ти начнут потихоньку воровать ключи от 
звездолетов и сбегать на необитаемые пла- 
неты... 

Валька очнулся от дум. Будущее, конечно, 
будет не таким, но книг все же накопится 
больше, чем рыбьей икры в океане... Впрочем, 
отвлекаться не стоило. '«Итак,— рассуждал 
Валька, — если природа развивается вслепую, 
то человек — случайный продукт эволюции. 
Взять хотя бы Куркова. — Валька торжест- 
вующе взглянул на пятки, торчащие из-под 
одеяла — ...если же нет, то материя, создавая 
различные формы жизни, стремится как бы 
прозреть». 

Валька представил себя со стороны (ари- 
стотелевский лоб, глубоко посаженные глаза, 
устремленные в бесконечность) и оперся под- 
бородком на сцепленные кисти рук. Перед 
его мысленным взором возникло голубое об- 
лако Галактики. Это был кусок разумного 
хаоса, еще не проявившего себя в нуклеино- 
вом цикле. У него расширились глаза. Каза- 
лось, вот она витает в воздухе интересная до- 
гадка, тайна должна была вот-вот оформить- 
ся в гипотезу. Но Курков вдруг вернул его в 
мир реальности: 

— Валя, а как дела с манифестом? 

Валька молча перегнулся через стол и, 
схватив свалявшуюся подушку, запустил ее з 
Куркова. В самый разгар схватки в комнату 
вошел Риман. 
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— О, Риман, — пытаясь поймать Вальку, 
сказал Курков. — Что-то тебя не видно... Ах, 
ты, лошадь! (Валька успел использовать еще 
одну подушку)... Это он из меня пыль выко- 
лачивает. Держи его, Риман, не пускай! 

— Зверствуете, — отступая назад, заметил 
Риман. — А меня чуть ангина не задушила. 

— Мир, Валя! Все! Смотри, сколько ваты 
на полу. 

— А я к вам ненадолго, — сказал Риман. 

— ...вот теперь ты мне попался. Говори — 
хочу жениться... Не Кусайся — бесполезно! 

— Отпусти! Риман, стукни его стулом... 
Хочу жениться! А-а-а! 

— Вот теперь все. 

— ...пришел к вам насчет телевидения. 
Между нами девочками говоря, мне уже на- 
мекнули... 

Валька поднялся с пола и взглянул на 
Римана. Выглядел режиссер, действительно, 
неважно. Уши его стали отливать дынным 
цветом, а на скулах появились розовые пятна. 

— А где у вас Болотников? 

— С мисс Верейской. 

— Славная чувичка. 

— Ты что-то начал там о телевидении, — 
напомнил Валька. 

— Большой эфир,— блеснул глазами Ри- 
ман. — Я вам устрою передачу. Валентин 
Хлебников... в кадре лицо... Крупным планом. 
Как ты на это смотришь? 

Валька небрежно пожал плечами. Кто же 
откажется от крупного плана. Пусть ректор 
послушает стихи отвергнутого им поэта... 

Глядя на Валькино лицо, Риман грустно 
улыбнулся. На днях театральным советом 
был отвергнут его водевиль, после чего гло- 
тать стало особенно трудно. Ангина, как и 
насморк, влияли на судьбы творчества. 


«Стена Святого Бенедикта» давно уже от- 
праздновала свой столетний юбилей. В одном 
месте она завалилась набок, однако в целом 
обещала простоять еще не менее четверти 
века. Собственно, никакого «Святого Бенедик- 
та» не было. Вдоль столетних тополей тяну- 
лась каменная ограда с триумфальными во- 
ротами, выложенными в том линогравюрном 
духе, который пленил в начале девятнадца- 
того века воображение откупщиков и стряп- 
чих. В глубине темнел старинный особняк. 
На парадных дверях его все еще висела вы- 
цветшая от времени табличка с фамилией 
грозного некогда обер-прокурора Бенедикто- 
ва, который перед смертью повелел выбить 
на воротах крест, чтобы «лукавый» по рас- 
сеянности не забрел в его покои и не похитил 


душу умирающего. Об этом рассказала Алке 
старая повариха, одиноко доживающая свой 
век во флигеле. Пятнадцать лет она верой и 
правдой служила обер-прокурору, за что и 
удостоилась неслыханной чести — обмыть его 
тело собственными руками. 

Остановившись у ворот, Леон задрал го- 
лову и посмотрел на фронтон. Крест давно 
уже зацементировали и вместо него повесили 
фонарь. Теперь «лукавый» мог не опасаться 
господнего знака. Леон прошелся по тротуа- 
ру и, остановившись на углу, стал закури- 
вать. Накануне он получил анонимное письмо, 
отпечатанное на машинке. Лицо, пожелавшее 
остаться инкогнито, «умоляло» его прекра- 
тить свои прогулки вдоль пресловутой стены 
и оставить в покое А. В. Ниже перечислялись 
меры, которые будут приняты в том случае, 
если он не одумается. К письму прилагался 
полтинник и две контрамарки на вход в клуб 
имени Дзержинского. Сначала Леон решил, 
что это Валькины козни. Подумал он и о 
Куркове. Но оба решительно опротестовали 
это чудовищное обвинение. 

Алка вышла без пяти восемь. Она окину- 
ла взглядом пустынный переулок и нетерпе- 
ливо повела бровью. 

— Карету, конечно, задержала автоинс- 
пекция, мой добрый друг? 

Леон почтительно выплюнул окурок за де- 
рево и, неуклюже шаркнув подошвой, тут же 
принялся расписывать историю о кучере, 
упавшем якобы от старости с козел. 

— Бедняга скончался на моих руках, — 
лицемерно вздохнул он. 

Алка милостиво улыбнулась. Запахнув- 
шись в китайскую шубку, она пристально по- 
смотрела через дорогу. Леон тоже повернул 
голову. Ничего, кроме желтых ворот и двух 
кленов, он не увидел. 

— Мы не опоздаем?— спросила Алка. 

Леон взглянул на часы. 

— Начало в восемь пятнадцать... Ты, по- 
моему, кого-то высматриваешь? 

— А ты все подмечаешь. 

— Я же не умышленно. 

Алка стала натягивать на руки перчатки. 

— Тут живет один- Вовик, — понизив го- 
лос, сказала она. — Недавно я стала ему нра- 
виться... Ты слушаешь меня? Теперь он спе- 
циально выходит меня провожать... 

— Когда я с ним могу поговорить? — осве- 
домился Леон. 

— Говорить с ним не надо. Я это сказала 
тебе на всякий случай: у Вовика много 
Друзей. 

Леон нащупал в кармане полтинник и 
молча сжал Алкин локоть. Они вышли на 
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центральную улицу, где в сумерках уже на- 
чинали вспыхивать неоновые контуры 
женщин, быков, патефонных пластинок и улы- 
бающихся над молочным коктейлем младен- 
цев. Торговая геральдика расцветала пыш- 
ным букетом соблазнов, бросая вызов аван- 
сам и выигрышам, получкам и гонорарам. 
Молодые люди, повязанные шарфами, с вы- 
дающимся видом дефилировали вдоль ярко 
освещенных витрин. Прикрываясь короткими 
воротниками, они неутомимо разглядывали 
женские лодыжки и провожали их глазами 
оборотней. Парами и целыми выводками про- 
гуливались рано оперившиеся десятиклассни- 
цы. Это был Бродвей для начинающих маль- 
чиков, Елисейские поля для разочарованных 
крошек, место сборищ и встреч, место первых 
знакомств. Это была старая, укутанная гу- 
дроном улица, с музеями и фонарями, с кафе 
и ресторанами и уж, разумеется, с централь- 
ным кинотеатром, в котором демонстрировал- 
ся новый художественный фильм «Человек 
ниоткуда». Существо с марсианскими глаза- 
ми и пунцовым ртом облучило Леона зага- 
дочным взглядом. 

- Замечаешь, как на тебя поглядыва- 
ют?— спросила Алка. 

— Накрашенная пигалица, — отворачива- 
ясь от леопардовой шапочки, проговорил 
Леон. 

— Хорошенькая девочка. 

— По глазам видно, какая она девочка. 

Алка насмешливо взглянула на него 
сбоку. 

— Какой ты опытный мужчина. Опреде- 
ляешь женщин с первого взгляда. 

Впереди показалась мерцающая огнями 
реклама. Несколько человек бросилось к 
Леону, надеясь перехватить лишний билет. 
Они даже попытались оттеснить его к стене, 
но узнав, что «лишних нет», кинулись искать 
другую жертву. 

Полтора часа «снежный человек» увесе- 
лял зрительный зал. Он глотал эскимо, скан- 
далил на стадионе и по водосточной трубе 
благополучно скатывался к ногам оторопев- 
ших милиционеров. Алка смотрела на экран 
довольно спокойно. Против юмора она никог- 
да не возражала, однако на этот раз скомо- 
рошьи выходки придурковатого дикаря поче- 
му-то ее мало трогали. Леон и Алка вышли 
на улицу. Они прошли мимо памятника, по 
краям которого дремали бронзовые орлы. 
Возле кальмарообразного дерева с уродливо 
скрученными, как щупальцы, ветвями Алка 
остановилась. Редкие фонари остались поза- 
ди. Лунный свет падал на одинокие скамейки 
с подмерзшей вокруг них водой, выхватывал 


из темноты обрушенные за зиму беседки и 
крался но уцелевшим перилам водной стан- 
ции. Алка протянула перед собой ладони и 
запрокинула голову навстречу серебристому 
лунному ливню, который падал ей на лицо, 
заливал глаза, сочился сквозь пальцы — и 
она пригоршнями черпала этот бледный, не- 
верный свет, приходящий на землю, как сол- 
нечное эхо, отраженное от мертвых кратеров 
и пустынь одинокой планеты. 

Алка! Пошли на меня звезду... 

Алка не ответила. 

— ...пусть она меня испепелит. 

Алка промолчала. 

Летит! — Леон закрылся рукой и при- 
гнулся. 

Алка повернулась к нему. 

Ты когда-нибудь повзрослеешь? — спро- 
сила она. 

Леон выпрямился и поправил воротник 
плаща. 

За мной некому следить, — сказал он 
мрачно. 

Тебе нужна заботливая супруга. Же- 
нись на Гавричковой старшей. Она уже дав- 
но ищет твоей благосклонности. 

В прошлый раз ты предлагала мне 
расписаться с Ливердо, — заметил Леон. 

— Она уже раскусила тебя... 

Леон начал нервничать. Его пальцы за- 
тосковали в карманах, нащупывая папиросы. 
Вообще разговор начинал принимать нежела- 
тельный оборот. В последнее время Алка 
стала к нему холодней. Он чувствовал себя 
запасным игроком, которого никак не ре- 
шаются ввести в игру. Леон повернулся к 
Алке. Закурить он так и не осмелился. Сей- 
час даже простой виток дыма мог быть 
истолкован превратно. Он-то знал, как долго 
нужно ждать, пока из Алкиных глаз подѵют 
теплые ветры. 

— Я давно тебе хотела сказать, Леон... 

За рекой сквозь туман мелькнули окна 
электрички. Низкий вой понесся вдоль бере- 
гов, хлестнул по набережной и оборвался за 
предместьем. 

— ...что ты напрасно уделяешь мне так 
много времени. 

— Да у меня его хоть отбавляй. 

Алка вздохнула и стала глядеть на мут- 
ные пятна привокзальных фонарей. Она дол- 
го не сводила с них глаз. 

У теоя не замерзли ноги? — заботливо 
осведомился Леон. 

■ — Сейчас пойдем. 

...Через двадцать минут Алка, взобрав- 
шись с ногами на кушеткѵ, угощала Леона 
чаем. 
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— Накладывай как следует, — сказала 
она, придвигая к нему сахарницу. Леон нере- 
шительно взялся за чайную ложечку. 

— Дай-ка лучше мне! 

— Спокойно, Алка, я же не лошадь. 

— Ничего с тобой не случится. 

Расплескав чай, она небрежно сунула ло- 
жечку в сахар и, уткнувшись подбородком в 
колени, стала наблюдать за Леоном. 

— Алка! Можно у тебя спросить одну 
вещь? 

— Только не о наших с тобой отношениях. 

— Почему? 

— Сейчас об этом лучше не спрашивать. 

— Но когда-нибудь можно будет спро- 
сить? 

— Не знаю. 

— Я всегда буду думать об этом. 

*— Как хочешь. 

— Я знаю, что ты скрываешь от меня что- 
то очень важное... 

— У тебя остывает чай. 

— ...возможно ты во всем разочарована? 

— Нет. 

— Какая же ты странная, Алка. 

Леон молча выпил чай и, отставив стакан, 
взглянул на Пана. Лесной бог с загадочной 
грустью смотрел со стены. 

Неожиданно погас свет. В окно тонкой 
иглой впилась крохотная звезда. Было тихо, 
как в бездонном колодце. Звякнула фарфоро- 
вая чашечка, поставленная Алкой на край 
стола, закряхтела кушетка и снова все смолк- 
ло. Леон закрыл глаза. 

— О чем ты думаешь? — словно из чащи 
донесся до него голос. 

— Я Гомер, — внушительно сказал Леон. 

— Ты будущий учитель. 

)■ — Все равно Гомер. Я слышу поступь 
гекзаметра. 

— Это часы. 

— Это морской прибой. 

— Ты ненормальный, Леон. 

Звезда в окне зябко вздрагивала и пере- 
ливалась. Свет вспыхнул и ослепил обоих. 
Теплыми бликами заиграли бока сахарницы, 
беззвучно опрокинулась в окно ночь и накры- 
ла собой звезду. 

После ухода Леона Алка еще долго не ло- 
жилась спать и, лениво разглядывая голые 
ноги, сидела на мягком верблюжьем одеяле. 
Она думала о человеке, с которым не виде- 
лась уже три года. 

Они познакомились в ночь под Новый 
год, на небольшом семейном банкете, куда 
отчима пригласили вместе с его супругой и 
«дочерью». Гости в основном собрались со- 
лидные. Закладывая руки за спину, они про- 


гуливались по комнате, собирались возле 
мраморного столика и в ожидании лучших 
минут говорили о чем придется. Их взгляды 
витали над столом. Трунов заметно выделял- 
ся среди гостей. Вежливо улыбаясь, он сидел 
перед радиолой, рассматривал пластинки и 
весьма непринужденно окуривал восемнадца- 
тилетнего отрока. Алку представили молодым 
людям и выразили надежду, что в обществе 
дамы им станет веселее. Юный Альберт еще 
энергичней насел на пластинки и постарался 
показать себя в самом лучшем свете, однако 
за столом с ним случилась оказия; вместо 
шампанского он по ошибке выпил бокал вод- 
ки и вынужден был надолго отправиться в 
смежную комнату. Алка осталась на попече- 
нии Трунова. Новый год застал всех врас- 
плох. Стол, усеянный костьми и обильно за- 
капанный сметаной, едва успели привести в 
порядок. Ожил динамик. В наступившей пос- 
ле переполоха тишине раздались удары ку- 
рантов. Все поднялись. Тяжелый запотевший 
бокал Трунова приблизился к Алкиной рю- 
мочке — и глаза их встретились. В эту ночь 
они много танцевали. Трунов позволил себе 
расстаться с пиджаком, но остался при гал- 
стуке. Он много пил, рассказывал о Москве, 
где закончил архитектурный институт, и, 
успевая перебрасываться с гостями веселыми 
репликами, незаметно пожимал Алкину руку. 
К концу вечера всех рассмешил Альберт. 
В одних носках он прокрался к столу и по- 
требовал встретить Новый год в полном со- 
ставе. Второй час ночи он объявил недейст- 
вительным. Трунов поддержал это предложе- 
ние и, пока гости со смехом рассаживались 
вокруг решительного Альберта, рассказал 
Алке, где он живет. 

— ...дом, конечно, не в стиле французско- 
го Лувра, но отличить его можно сразу. Един- 
ственный, фриз на всю улицу. Понимаете, что 
это такое?.. О! Нет. Совсем не Греция. Если 
говорить языком современности, то это назы- 
вается архитектурным излишеством. А мне 
нравится это излишество. И деревья, которые 
растут под моим окном, тоже мне нравятся. 
Видите, Алиса, сколько во мне сентименталь- 
ной чепухи... Но я вам не сказал главного. 
Моя дверь! Знаете, кто на ней изображен? 
Роджер! Череп — и под ним скрещенные ко- 
сти. Мне уже предлагали уплатить за него 
штраф, но ничего из этого не вышло... Прихо- 
дите, Алиса! Посмотрите моих импрессиони- 
стов. Ручаюсь, что таких литографий ни у 
кого в городе вы не найдете. 

Дверь действительно была украшена фио- 
летовым «роджером». Он весело скалился, 
встречая гостей, и, глядя на него, вспомина- 
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лись невольно бригантины с их флибустьера- 
ми, которые на все Средиземное море горла- 
нят песню о сундуке некоего скряги, ставше- 
го, к счастью, мертвецом. 

Как мастерски сделано, — вежливо за- 
метила Алка. 

— Ничего особенного,— дымя папиросой, 
объяснил Трунов,— кусок резины, не совсем 
тупая бритва, немного терпения — и «роджер» 
готов. За одну ночь можно '^опечатать все 
двери города. 

Пока Трунов рассказывал, как было бы 
смешно взглянуть утром на соседей, обнару- 
живших на своих почтовых ящиках отпечатки 
черепов, Алка успела разглядеть квартиру 
молодого архитектора. Она походила на боль- 
шой натюрморт. Широкий подоконник был 
весь завален коробками из-под папирос, чеш- 
скими журналами и газетами. Здесь же раз- 
мещалась коллекция минералов, стояли пу- 
зырьки с загадочными реактивами, валялась 
электробритва и поблескивали запонки. Сте- 
ны были украшены эскизами, а под самым 
потолком висел гоночный велосипед. На ди- 
ване валялись боксерские перчатки. 

Больше всего понравилась Алке библиоте- 
ка. Она состояла из дорогих монографий, ре- 
продукций и приключенческих романов. Пе- 
ребирая свои сокровища, Трунов стряхивал 
пепел в морскую раковину, рассказывал, ка- 
кие у него связи в книжных магазинах, и 
спрашивал Алку, что она слышала о Гогене, 
Ван-Гоге и вообще о импрессионистах. На 
прощание он подарил ей репродукцию с вру- 
белевского «Пана». 

Очень скоро она поняла, что Трунов ей 
нравится. Его продолговатые цыганские гла- 
за могли одновременно быть печальными и 
страстными, а когда он говорил, легкая за- 
думчивость придавала ему нечто романтиче- 
ское. 

Это был не тот Витя Корочкин, с которым 
она впервые целовалась в школьном саду. 
Тогда их седьмой «А» повально заболел лю- 
бовью. Все считали чуть ли не своим долгом 
обзавестись «близким человеком» и услышать 
от него заветные слова признания. Общему 
искушению поддалась и она. Витя Корочкин 
очень искренне исполнил свою бесхитростную 
роль, и прежде чем разбить его сердце (так 
уж полагалось по традиции), ей хоть чем-ни- 
будь захотелось возместить ущерб, нанесен- 
ный Витиным чувствам. Они поцеловались в 
школьном саду, где горько и радостно пахло 
сожженными листьями, а вокруг набухали и 
лопались почки. 

На Трунова Алка смотрела совсем други- 
ми глазами. Перед ней был мужчина, кото- 


рый знал архитектуру и живопись, курил 
крепкие папиросы и презирал людей, за всю 
свою жизнь так и не рискнувших выйти на 
ринг или хотя бы побывать на велотреке... 

Дом с единственным на всю улицу фри- 
зом очень скоро настолько хорошо запечат- 
лелся в Алкинои памяти, что она даже тай- 
ком нарисовала его в своем дневнике. Бывать 
у Трунова было приятно. Чуть ли не полме- 
сяца они копались в импрессионистах и гол- 
ландцах, а потом он предложил сделать вы- 
лазку на каток. Возвращаться обратно приш- 
лось через сквер. Шел редкий и теплый снег. 
Она даже не помнила, почему им вдруг взду- 
малось свернуть к увязшей в сугробе скамье, 
до которой они так и не добрались, потому 
что Трунов повалился в снег и увлек ее за 
собой. Под столетней лиственницей они по- 
целовались, и прощаясь у ворот, сделали то 
же самое. А затем это стало повторяться так 
часто, что она уже перестала закрывать гла- 
за и только пугливо загораживалась руками, 
если архитектор позволял лишнее. Как-то он 
пригласил^ ее на вечеринку к своему товари- 
щу. Гостей оказалось немного. Хозяин квар- 
тиры, вялый, медлительный юноша, сейчас 
же повел их к столу и молча стал разливать 
коньяк. Верзила-бородач размахивал руками 
и рассказывал о каком-то американском ху- 
дожнике. Хорошенькая девочка постоянно его 
перебивала, с назойливым кокетством пыта- 
лась прикрыть ему рот бумажной салфет- 
кой — и бородач наконец не выдержал. Он 
посадил ее на колени и потребовал водки. 
Коньяк его не устраивал. Солидный мужчина 
в зеленом костюме, в пять минут опорожнив- 
ший тарелку с холодными котлетами, подсел 
к магнитофону, вытащил из нагрудного кар- 
мана шоколадного цвета рулон — и через 
мгновенье комната наполнилась грохотом 
тамтамов. Их сменили гавайские гитары, тру- 
бы мексиканских оркестрантов и сладко ры- 
дающие голоса перуанских фермеров. Все 
кинулись танцевать. Только женщина с длин- 
ным, как у стрекозы, телом осталась сидеть 
на диване. Она курила сигарету, щурилась и 
загадочно усмехалась, искоса поглядывая на 
Трунова. Хозяин раза два приглашал Алку 
станцевать с ним необычайно темперамент- 
ный «квикстеп». Его заносило в сторону, но 
это ровным счетом ничего не значило, пото- 
му ч^то все были в отличном настроении. 

Когда бородач стал рваться к выключате- 
лю, она попросила Трунова отвести ее домой. 
Они вышли на улицу. От выпитого коньяка 
кружилась голова. Деревья казались нере- 
альными, словно их только что вырезали из 
фанеры и выставили вдоль домов для какого- 
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то представления. Алка пыталась разобрать- 
ся в своих чувствах, но это оказалось не так- 
то просто. Женщина со стрекозиной талией, 
усмехаясь, наблюдала за Труновым, а пот- 
ные ладони медлительного юноши все еще 
сжимали ее руку. Алка остановилась и, сняв 
перчатки, набрала полные пригоршни снега. 
Архитектор молча наблюдал за тем, как она, 
не спеша, оттирала чуть ли не каждый палец. 
Видимо, он догадался, чем это вызвано. Осто- 
рожно заглянув ей в лицо он попытался ее 
обнять, но она отстранилась. Верзила-боро- 
дач, несомненно, уже добрался до выключа- 
теля, и внезапная мысль о том, что Трунов 
когда-то тоже не прочь был остаться в темной 
комнате, где тихо бренчали гавайские гитары, 
заставила ее отшатнуться. 

— Ты плохо обо мне подумала, Алиса, — 
тихо сказал он. — Я не очень близок с этими 
людьми. Ты можешь мне не верить, но так 
оно и есть. Во всяком случае, ночевать я пред- 
почитаю в собственной квартире... Конечно, 
странно, что я имею дело с такими людьми. 
Но знаешь! Они славные ребята. Несмотря на 
все их чудачества и даже недостатки... Они 
себя не обманывают. Им наплевать на раз- 
ные там карьеры и прочее. У них свои вкусы, 
и если уж они о чем-то рассуждают, то газе- 
тами не пользуются. Ты слышала, как гово- 
рил этот бородач? С ним шутки плохи. Ди- 
карь! А посмотрела бы ты, какие он делает 
гравюры! Жуткий пессимизм, только от него 
кулаки почему-то сжимаются... Думаешь, его 
признают? Приходится работать таксистом и 
держать альбом с набросками под си- 
деньем... 

...Весной Трунов заговорил об одиночест- 
ве. В промежутках между приступами «леде- 
нящей тоски» он работал над проектом новой 
городской бани и рассказывал, как римские 
патриции купались в мраморных термах. 
Одновременно он готовился к велосипедным 
гонкам, пил по утрам чай с медом и перечи- 
тывал биографию Гогена. Временами Алке 
становилось жаль его угасающего таланта. 
Вокруг молодого архитектора плелись какие- 
то интриги, так, по крайней мере, явствовало 
из его реплик. И вообще Трунов устал: от 
себя, от собственной комнаты, от чертежных 
комбайнов и гнусной атмосферы чиновничьих 
.апартаментов. 

Только она могла наполнить его жизнь но- 
вым содержанием, но при мысли о семейном 
рае на Трунова нападал столбняк. Он зло 
говорил о бюргерстве и язвительно высмеи- 
вал загсы, где люди оскорбляют свои лучшие 
чувства, подписывая гарантийные бумаги на 
законное сожительство. 


Алку злили эти разговоры. Выходило, что 
она была ничуть не лучше других. Красивая 
мещаночка, полюбившая талантливого архи- 
тектора. Холодная решимость росла в ней с 
каждым днем. 

В апреле мать и отчим улетели в Крым. 
На третий день (была суббота) Алка захва- 
тила с собой флакон духов и отправилась к 
Трунову. Фиолетовый «роджер» встретил ее 
зловещей усмешкой. Алка достала носовой 
платок, опрокинула в него флакон и, не спе- 
ша, принялась за дело. Череп тускнел. Ми- 
нут через пять все было кончено. Выглянув- 
ший Трунов невозмутимо осмотрел ее работу 
и пригласил помочь ему почистить селедку. 

...Потом была ночь. В открытую форточку 
доносился робкий шорох ветвей. Горела на- 
стольная лампа. Трунов в кальсонах сидел 
посреди комнаты и курил. Алка лежала в по- 
стели. Кающаяся Магдалина смотрела на нее 
из-за стеклянной дверцы книжного шкафа. 

Она ни о чем не жалела. Трунов обращал- 
ся с ней бережно и только иногда как-то 
странно поглядывал на нее со стороны. Он 
говорил о совместном путешествии на Черное 
море. Там были яхты и пальмовые аллеи. 
Возможно, им посчастливится достать хоро- 
шие акваланги с кислородными баллонами... 

Путешествие не состоялось. В июне Тру- 
нова арестовали. Его подвели кое-какие дол- 
ги, которые он компенсировал за счет жи- 
лищного фонда. Суд состоялся недели че- 
рез три. 

Всю ночь она читала «Безобразную гер- 
цогиню» Фейхтвангера, а на следующий день 
в полдень бородач передал ей небольшой кон- 
верт. 

Письмо было короткое: 

«Я оказался подонком. Об этом нетрудно 
было догадаться. Но дело теперь не в этом. 
Я тебя действительно люблю и через три года 
приду к тебе. 

Евгений ». 


Тряхнув носовым платком, Цветухин при- 
ложил его к лицу и, сделав над собой неболь- 
шое усилие, посмотрел на «Комсомольский 
меч». Сомнений быть не могло: постарался 
кто-то из четырех. Правый угол, где красова- 
лись корифеи, исчез бесследно. 

— Аккуратно сделано,— сказал Цветухин, 
и взглянул на Левченко. — Значит, стоял, го- 
воришь, только один Болотников? 

Левченко спокойно расправила на груди 
кружевной воротничок. На ее длинном, некра- 
сивом лице холодно блеснули стекла очков. 
Она осторожно прикоснулась к отставшему 
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краю газеты и еще раз объяснила, что, кроме 
Болотникова, в коридоре никого не было. Оста- 
валась, правда, буфетчица, но ей-то уж рису- 
нок мешал не больше, чем Эйфелева башня. 

— Ив читальный зал ты заходила? 

— Заходила. Там было шесть или семь 
человек... 

— Вечерники тоже не занимались,— раз- 
мышлял Цветухин,— А никого из этих (он 
кивнул на вырезанный параллелограмм) ты 
не видела? 

Левченко отрицательно помотала головой. 
Цветухин еще раз скользнул взглядом по 
разгильдяям и спрятал платок в карман. 

— Газету придется снять... А Болотникова 
вызовем на бюро. Надо с ним кончать. 

9 

Чернильный прибор был настолько гро- 
моздок и неуклюж, что приходилось только 
удивляться, как это Волков собственноручно 
втащил его на третий этаж. Должно быть, он 
долго не мог отдышаться и, глотая валидоло- 
вые таблетки, топтался перед столом. А по- 
том это мраморное чудо мыли теплой водой. 
Миртов усмехнулся и еще раз оглядел на- 
следство, доставшееся ему от Волкова. На 
массивном основании покоился лев, обильно 
покрытый фиолетовыми пятнами; его мрамор- 
ный бок давно пожелтел от окурков, которые 
почему-то складывали тут же, в выемке для 
перьев. Старого лингвиста крайне огорчало 
такое отношение к настольным украшениям. 
Лично Миртову он не решался делать заме- 
чаний, но глядя на вавилонские башни, вме- 
щающие в себя по флакону чернил, он с под- 
черкнуто страдальческим видом разгонял 
папиросный дым. Теперь Волков обосновался 
па кафедре русского языка и литературы. Бу- 
дучи деканом, он ухитрился за небольшой 
сравнительно срок изнурить всех заседаниями 
и написать уйму докладных. Предложение о 
его переизбрании было принято единогласно, 
однако Волков не спешил с капитуляцией. 
Он регулярно появлялся в деканате, чтобы 
ввести своего преемника в курс дела и поде- 
литься накопленным опытом. 

Если дверь открывалась плавно и вкрад- 
чиво, можно было не сомневаться, что вслед 
за этим покажется сутуловатая фигура линг- 
виста. Входил он обычно спиной, держа 
портфель под мышкой, и только плотно при- 
крыв за собой дверь, оборачивался к Мирто- 
ву, чтобы произнести свою сакраментальную 
фразу: «Надеюсь, я не помешаю?» 

На этот раз Волкову не повезло: у Мирто- 
ва сидел проректор по хозяйственной части. 


Засеменив к дивану, старый доцент на ходу 
прошелестел свое «ну, я не помешаю» и, при- 
строившись в уголок, стал нервно протирать 
очки. 

— Так вот, Станислав Львович, — возвра- 
щаясь к прерванному разговору, вздохнул хо- 
зяйственник. — Меня это крайне огорчило. 
Я, видите ли, стал для них жандармом. Ка- 
ково? 

Миртов задумчиво постучал мундштуком 
папиросы о портсигар. По тому, как прорек- 
тор вздергивал плечи и очень прямо смотрел 
перед собой, нетрудно было догадаться, где он 
приобрел такую выправку. Ротный командир. 
Полковые смотры и до блеска начищенные 
пуговицы. А теперь вместо казарм общежи- 
тия. На стенах — Ренуар и подковы... Недис- 
циплинированность, отсутствие элементарной 
этики и беспорядок. 

— Я понимаю вас, Виктор Моисеевич,— 
сказал Миртов. 

— Не хотелось бы оставлять это без по- 
следствий, — хмурясь, произнес проректор. 

— Простите, — ожил на диване Волков. — 
Нельзя ли мне узнать, в чем дело? 

Проректор повернул к нему голову: 

— Охотно повторю. Но не будет ли луч- 
ше, если вы, Станислав Львович, сами посвя- 
тите... 

- — Нет, отчего же, — вежливо уклонился 
Миртов. 

— Ну хорошо. Извольте. — Хозяйственник 
пожал плечами и кратко рассказал о том, чго 
случилось с ним в общежитии. — Я тоже кое- 
что смыслю в живописи. Но голая женщи- 
на — это не для комнат, где живут здоровые 
юноши, — закончил он. 

— Озорство, — захихикал Волков. 

— Секс, — уточнил проректор и снова на- 
хмурился. 

Миртов небрежно ткнул окурком в мра- 
морную ногу льва и незаметно взглянул на 
часы. До лекций оставалось пятнадцать 
минут. 

— А Болотников по-прежнему ведет себя 
вызывающе, — -доставая платок, заметил по- 
розовевший от смеха лингвист. — Наш давний 
с вами разговор, Станислав Львович... Все 
возвращается на круги свои. 

— Вы правы, — заметил Миртов. — Кое- 
что действительно возвращается, — он снова 
оглядел фигуру проректора. Волосатые паль- 
цы, распростертые на коленях, начинали его 
раздражать. * 

— Насколько я понял вас, Виктор Моисе- 
евич, вы производили смотр личного имущест- 
ва студентов? 
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— Не совсем так. Но я считаю своим дол- 
гом следить за порядком в их тумбочках. 

— Надеюсь, вы не заглядывали в тум- 
бочки? 

Проректор с недоумением посмотрел на 
декана. 

— Что вы хотите этим сказать? 

— А то, что мы с вами не таможенники. 

Миртов встал из-за стола и, уже не стес- 
няясь, посмотрел на часы. 

— Нам с вами пора на лекции, Герман 
Аброснмович. 

— Ради бога! — взмахнул руками Вол- 
ков. — Мы еще не выяснили всех обстоя- 
тельств... 

— Их надо выяснять не здесь, — багровея, 
проговорил хозяйственник. Он стремительно 
поднялся с места и широким солдатским ша- 
гом, не прощаясь, вышел за дверь. 


В этот день у Миртова состоялось еще три 
разговора. 1. По телефону с одним старым 
приятелем: 

— ...вот что, Федор. Ты не забыл о моей 
просьбе? Нет! Прекрасно. Значит, говоришь 
через сутки... А что, собственно, за работа?.. 
Ага! Понимаю. Ну тогда все ясно. Давай 
адрес. 

2. Со студентом третьего курса Курковым: 

— Садитесь, Курков. Вот тут староста со- 
брал кое-какие сведения... Ах, не надо. Зна- 
чит, были очень заняты? Любопытно... При- 
дется объявить вам выговор. Объяснительную 
записку?.. Оставьте ее при себе. И вот что, 
Курков. Возьмите-ка этот адрес и на оборо- 
те ознакомьтесь с условиями работы. Жаль, 
что я не знал раньше. Мне давно хотелось 
предложить кому-нибудь это место... 

•3. С секретарем-машинисткой: 

— Давайте-ка мы с вами, Лидочка, по 
случаю всемирной весны совершим неболь- 
шую реформу. Пора убрать со стола эту мра- 
морную штуку. Куда? А к той вон сове. 
Я встану на стул, а вы мне подадите. 

( 

Это был их последний литературный чет- 
верг. Больше решили не собираться. Как всег- 
да, долго клянчили у вахтерши ключ от ауди- 
тории, а потом, рассевшись за столами, чита- 
ли новые стихи Кольчугина, который давно 
настаивал на том, чтобы его обсудили «за 
круглым столом». Сам он молча стоял у окна, 
сложив на груди костлявые руки. Глаза его 
тревожно поблескивали. За последним сто- 
лом сидел Клюев. Теребя свою бороду, он с 
жестокой усмешкой поглядывал на юбиляра 


и многообещающе поигрывал авторучкой. 
Кольчугину отчего-то вспомнился купец Ка- 
лашников на той самой иллюстрации, где все 
готово к казни. Он умоляюще посмотрел на 
Леона, и тот, наконец, занял свое председа- 
тельское место. Можно было начинать. Все 
притихли, когда Кольчугин высоким рыдаю- 
щим голосом прочел свою первую миниатюру. 
За ней последовала вторая, а затем уже труд- 
но было разобраться, что и за чем следует, 
потому что стихи лились свободно — без це- 
зур и интервалов. Экзотическая муза Игоря 
Северянина старчески усмехалась за спиной 
молодого клеврета. Леон придвинул к себе 
одну из миниатюр, подсунутую ему ухмыляю- 
щимся Валькой, и пробежал глазами взятую 
в кавычки строфу: 

Где же она? 

Вот и парк, 

И следы... 

Где же Вика? 

Вижу скамью, 

Вижу снег, 

А под ним — - ежевика... 

Нехорошее чувство на миг овладело Лео- 
ном. Это было чувство тщеславия. Под рукой 
лежали плохие стихи — и этого было доста- 
точно, чтобы увидеть себя в более выгодном 
свете. Наверное, нечто подобное испытывали 
и другие: нетерпеливо щурился Валька, зевал 
обстоятельный Клюев, и только Алка, сидев- 
шая рядом с Курковым, серьезно смотрела 
перед собой. 

Кольчугин, наконец, кончил. Усадив его 
за отдельный стол, Леон попросил желающих 
высказаться. Первым поднялся Клюев. Поли- 
став рукопись, он небрежно ткнул в нее паль- 
цем и обратился к Кольчугину: 

— Когда ты написал свою «Ежевику»? 

— В прошлом году, — неохотно ответил 
Кольчугин. 

— Вот на этом и надо было кончать. 

— Женя! Давай посерьезней, — вмешался 
Леон. 

— Я вполне серьезно. Он историк и я 
историк. Третий год учимся вместе, а по боль- 
шому счету так и не успели поговорить. 

— Зачем считаться? Собрались-то ведь 
мы обсуждать. 

— А что обсуждать? Это!— Клюев схва- 
тил рукопись и потряс ею перед собой. Коль- 
чугин стал медленно подниматься из-за сто- 
ла. Его правое веко подергивалось. Пальцы 
машинально перебирали листки. 

— Значит, я, по-твоему, графоман? Да! — 
задохнувшись выговорил он и двинулся к 
Клюеву. 
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— Тихо, Гера! — загораживая проход, ска- 
зал Валька, но Кольчугин, отодвинув его пле- 
чом, протиснулся к Клюеву. На его поблед- 
невшем лице еще резче обозначились светлые 
полоски бровей. Поднялся из-за стола Кур- 
ков. Ему хотелось подоспеть вовремя, но раз- 
нимать поэтов не пришлось. Криво усмехнув- 
шись, Кольчугин вырвал у Клюева рукопись 
и вернулся к столу. 

Кончено! сказал он. — На глазах его 
показались слезы. Оглядев аудиторию, он 
яростно сгреб свои рукописи и начал разди- 
рать их на части. Леон бросился к нему. 

1 де мое пальто? — прохрипел Кольчу- 
гин и, топча рассеянные по полу клочья бума- 
ги, стал одеваться. Через мгновенье его шаги 
простучали по каменным ступеням лестницы, 
в фойе хлопнула дверь и стало тихо. Подо- 
брав несколько уцелевших страниц, Леон за- 
ложил их в книгу. 

— Жаль, — ни на кого не глядя, произ- 
нес он. 

А мне не жаль! — взорвался вдруг 
Валька. — Женька прав. Если человек сам не 
понимает, что он графоман, с ним так вот и 
надо разговаривать... 

— Валя! — мягко перебил Леон, — пред- 
ставь себя на его месте и скажи... только 
честно. Поверил бы ты, что у тебя нет талан- 
та, если бы тебя вот так же тюкнули по голо- 
ве, безо всяких доказательств... 

Я не кретин, — обиделся Валька. 

Вот то-то и оно. Кольчугин тоже не 
кретин, — но писать, по-моему, все равно не 
бросит. 

— Значит его надо всячески поддержи- 
вать? — угрюмо спросил Клюев. 

— Зачем поддерживать? Выразить в бо- 
лее мягкой форме. Для этого мы и собра- 
лись... 

— Плевать я хотел на мягкие формы, — 
озлился Клюев. 

Алка, до сих пор молча наблюдавшая за 
происходящим, поднялась с места и стала 
одеваться. 

— Домой? — поинтересовался Курков и 
взглянул на Леона. 

— К себе, если выразить это в более мяг- 
кой форме, — ответила она. — Довели челове- 
ка до слез, а теперь состязаются друг с дру- 
ром в непримиримости. Подумать только, ка- 
кой вред литературе нанес бедный Кольчу- 
гин... Непримиримые. 

Поправив шапочку, Алка усмехнулась и, 
опустив голову, направилась к дверям. 

• — Сеньоры! — глядя ей вслед, сказал Кур- 
ков. — Я тоже протестую против мягких форм. 
Все должно быть железным. 


Карлов положил на стол журнал и стал 
разглядывать свою группу. Кое-кто уже, ко- 
нечно, успел удрать с лекций. 

— У нашего старосты плохое настрое- 
ние,— вполголоса заметил Курков. 

Глаза большие и мутные, — согласился 
Валька. 

— Настоящий Вий. 

Взор Карлова остановился на Леоне. 

— Болотников! После лекций зайдите к 
декану. Столетов тоже... 

Староста открыл журнал, извлек из кар- 
мана авторучку и, сунув ее в пузырек, стал 
нагнетать смертоносную жидкость. Все при- 
тихли. Зрелище было тяжелое. На днях Кар- 
лову опять сделали крупное внушение за 
плохую посещаемость в группе, и теперь он 
был зол. 

— Покурим? — предложил Курков. 

Леон поднялся и, проходя мимо доски, 
одним росчерком нарисовал профиль Карло- 
ва. Сестры Гавричковы закрылись шарфами, 
остальные оживились. На лестнице в позе 
«отца русской демократии» стоял Риман. 

— Где же ваша газета? — спросил он. 

— Какая газета? 

— А где вас разрисовали? 

— На втором этаже, — пояснил Леон. 

— Там одни кнопки. 

— Значит, сняли. 

— Жаль, — протянул Риман. 


Коля Столетов был явно растерян. Разми- 
ная в руках каучуковый мяч (Коля не рас- 
ставался с ним никогда) он обратился к опу- 
стевшим скамьям и произнес краткую речь о 
проректорах. Лекции кончились. Аудитория 
уже опустела, и только Курков, собирая кни- 
ги, не торопился покинуть друзей. 

— Не раздражайте шефа, потупляйтесь и 
краснейте,— поучал он. 

— Заткнись! — коротко посоветовал Коля. 
Его совсем не радовал предстоящий разго- 
вор и поэтому, подойдя к дверям деканата, 
он великодушно посторонился, пропуская 
Леона вперед. Миртов стоял у окна. Даже 
через двойные рамы было слышно, как друж- 
но постукивает внизу капель. 

— Разрешите?— сказал Леон. 

Декан повернулся к вошедшим. Из-за 
яркого света, бившего с улицы, трудно было 
разглядеть выражение его лица. Опираясь 
руками о подоконник, он заговорил: 

— Вот что, дорогие друзья. Вызвал я вас 
по поводу недавней истории с проректором. 
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Жалоба поступила к ректору. Понятно? Яви- 
тесь к нему сегодня же. В четыре часа. Ин- 
структировать вас, надеюсь, не нужно. Все. 

— Можно идти? — спросил Леон. 

— Да! — тихо произнес Миртов. 


Кабинет шефа был оформлен в духе ста- 
рого академизма: лепной потолок, набитые 
книгами полки и тяжелые бархатные шторы 
с бронзовыми кольцами у верхней каймы. 
По правую руку (если смотреть от дверей) 
висел портрет Ломоносова. Великий ученый 
с любопытством глядел на пустые столы, 
окруженные строгим конвоем стульев. Тон- 
кие, почти иконописные пальцы сжимали гу- 
синое перо. Под портретом сидел сам шеф. 
Оторвавшись от бумаг, он с любопытством 
оглядел двух скандалистов. Темные, слегка 
запавшие глаза остановились на Коле, кото- 
рому на этот раз пришлось войти первым, так 
как у Леона в приемной неожиданно развя- 
зался галстук. 

— Столетов и Болотников. Кажется, так? 

Мушкетерские усики, безукоризненно под- 
стриженные ромбом, едва уловимо дрогнули. 
Коля хмур'о уставился на пресс-папье. 

— У вас всегда такой мрачный вид?— по- 
интересовался шеф. — Если да, то я не зави- 
дую вашим будущим ученикам... Впрочем, не 
будем отвлекаться, Столетов. Объясните-ка 
лучше, почему вы так развязно себя вели с 
проректором?.. 

Коротко изложив, что получилось во вре- 
мя обхода, Коля не забыл упомянуть версию 
с подковой (ему подарил ее веселый комбай- 
нер Гоша), объяснил, кто такой Ренуар и 
что писал о нем Луначарский и, поймав на 
себе ироническую усмешку шефа, заговорил 
о Пашиной черной душе. 

— Достаточно, Столетов. Достаточно. 
Смею лишь заметить вам, что подковы мож- 
но держать в чемодане, а раздетая женщина 
в общежитии ни к чему. 

— Я купил ее в магазине, — заметил Коля. 

— Неважно, — отрезал шеф. — В магазине 
можно купить не только Ренуара... 

Леона разбирал смех. Он стал глядеть на 
Ломоносова, но от этого стало только хуже. 
Автор «богоподобной Фелицы», придворный 
бунтарь и несравненнейший из академиков 
лукаво глядел со стены... Улыбка не ускольз- 
нула от внимательных глаз шефа. 

— Напрасно вы так веселитесь, Болотни- 
ков. Боюсь, что вам придется писать объяс- 
нительную записку. Можете изложить в ней 
свои конституционные взгляды. — Шеф по- 
играл логарифмической линейкой и, понизив 


голос, добавил: — имейте в виду, вторично 
вам уже не придется со мной разговаривать. 

— Но проректор устроил повальный 

обыск. 

— А вам не кажется, что вы преувеличи- 
ваете? 

— Нет. 

— В таком случае позвольте вам напом- 
нить, что вы живете в общежитии... 

Леон выслушал до конца краткие доводы 
шефа и сдержанно вздохнул. Оставалась 
объяснительная записка. Судя по всему, рек- 
тору она нужна была не более, чем гвоздь в 
пироге. Спрятав руку за спину, Коля осто- 
рожно разминал каучуковый мяч. 


Проходя мимо объявления, в котором го- 
ворилось, что все участники хора должны 
явиться сегодня в семидесятую аудиторию в 
шесть часов вечера, Леон обратил внимание 
на дату. 

Девятнадцатое марта... Выведенные тушью 
цифры растекались по бумаге. Хвостик девят- 
ки повис безжизненной кляксой. Леон отвел 
глаза от объявления и медленно направился к 
выходу. 

В этот день умерла его мать. Два года 
прошло с тех пор, как ее не стало. Он был 
на лекциях, когда ему позвонили из клиники 
и коротко объяснили, что в его распоряже- 
нии минуты. Такси не помогло: он опоздал. 
Еще когда он работал на машиностроитель- 
ном заводе после десятого класса, у матери 
было несколько тяжелых приступов, но ему 
тогда и в голову не приходило, что через год 
все будет кончено. 

От учреждения, где работала Софья Ан- 
дреевна Болотникова, на дом пришла деле- 
гация. 

Маленького роста женщина с пепельно-бе- 
лыми завитками на висках неторопливо пере- 
кладывала цветы возле гроба. Приходило 
много людей. Печально опустив руки, стоял 
Михеев. К нему дважды протискивался Беке- 
шин и что-то шептал литейщику на ухо. А по- 
том была дорога, борт плывущего среди ку- 
стов грузовика, осыпающиеся комья гли- 
ны и чистая гряда облаков за березовой 
рощей. 

Возвращаться в опустевшую квартиру нр 
хотелось, она стала вторым кладбищем, боль- 
шинство вещей потеряло всякий смысл. 

Как-то вечером в комнате появился Беке- 
шиы. Его сопровождал сухощавый человек, в 
профиль похожий на кофейник. Тонкая, как 
отощавшая змея, усмешка пряталась в угол- 
ках его губ. 
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— Гутя! — отрекомендовал его Бекешин. — 
Аккордеонист и гений. 

Завмаг поставил на стол бутылку «Сто- 
личной», разложил колбасу и сыр и строго 
посмотрел на Гутю. Гений смутился, снял с 
плеча аккордеон и из потертого плаща достал 
еще одну бутылку. Леон не возражал. Пили 
из стаканов. Навалившись грудью на стол, 
Бекешин говорил о матери. Она была к нему 
слишком сурова и даже отказалась от путев- 
ки, которую он ей предлагал еще осенью. 
Бекешин тяжело переживал эту трагедию. 
Софья Андреевна была для него идеалом. 
После Бекешина стал говорить Гутя. Ему 
жестоко не повезло в жизни. Семья загубила 
редкий талант музыкального юноши, и он стал 
алкоголиком. Гутя сыграл на аккордеоне 
«Карусель» и снова стал жаловаться, в ка- 
ких невыносимых условиях он живет: одна 
небольшая комната и целых три дочери, не 
считая его жены, — сущего дьявола, послан- 
ного ему в наказание самим небом. 

Леон плохо помнил, чем кончился этот ве- 
чер. Бекешин под конец стал говорить, как 
тяжело жить в квартире, где по ночам бро- 
дят тени умерших родителей, а Гутя обнимал 
его за плечи. 

На следующий день аккордеонист пришел 
один и снова завел разговор о квартире. Ле- 
он понял, чего от него добиваются. Он посо- 
ветовал Гуте не валять дурака и проводил 
его до лестницы. 

Летом, во время сильного ливня, затопило 
подвал, в котором жили Архипыч и Юлька. 
Старый сапожник сидел на ящике из-под 
гвоздей и ,ругал горсовет. У ног его валялись 
старые пожитки, а невозмутимый Юлька ле- 
жал на кровати и жевал пирожки, купленные 
У лотошницы. Леон предложил Архипычу 
поселиться пока у него. Тот согласился и в 
знак благодарности починил все ботинки, 
найденные им в квартире. Однажды Архипыч 
рассказал Леону, что у него есть одна знако- 
мая женщина. Правда, она выглядит не- 
сколько старше своих лет, но зато у нее зо- 
лотое сердце. Свекольного цвета румянец на 
Щеках безногого квартиранта досказал все 
остальное. Осенью Леон переписал ордер на 
сапожника и получил место в общежитии. 

10 

Через неделю после проректорского смот- 
ра состоялось заседание студсовета. Коля 
произнес обличительную речь против Паши 
Чцкина и растопил холодное сердце Желез- 
ной Зинаиды. Она сказала, что ей тоже кое- 
что не нравится в работе коменданта, но что 


выговор Болотникову и Столетову следует 
дать. Возмущенный Паша заявил о своем не- 
желании работать с таким либеральным со- 
ставом и, наконец, махнув рукой, неожиданно 
смягчился: выгонять из общежития? Да он 
и не думал — ограничиться хорошим внуше- 
нием, в крайнем случае вынести порицание. 

Подкову пришлось снять. Коля не верил в 
приметы, но, укладывая ее в рюкзак, почему- 
то подумал, что все теперь пойдет по-друго- 
му. Его мучили сложные предчувствия: мож- 
но завалить экзамен, перед соревнованиями 
по штанге растянуть сухожилие, или вообще 
попасть под автобус и всю жизнь пролежать 
в больнице. Пока подкова висела на стене, 
Коля чувствовал себя уверенней. Как бы там 
ни было, а металл обладал магическим свой- 
ством. По военному делу Коля, например, по- 
лучил зачет только потому, что, уходя, при- 
тронулся к своей ржавой старушке рукой. 
Полковник в тот день перепутал фамилии, и 
пока разбирал зачетные ведомости, успел пе- 
резабыть, кто как отвечал. Решив не услож- 
нять дела, он оглядел Колину фигуру, сказал, 
что в здоровом теле больного духа не бывает, 
и с миром отпустил его домой. 

Ренуара Коля заменил плакатом, на ко- 
тором были изображены энцефалитные кле- 
щи. На разносчиков страшного заболевания 
ходили смотреть со всего общежития. Валь- 
ка вынужден был ввести таможенный налог 
в размере одной копейки. Сам он на клещей 
не смотрел: это было настолько гнусное зре- 
лище, что его мутило. Паша, увидев плакат, 
долго скреб под тельняшкой; в принципе он 
не возражал, но Ренуар был все же приятней. 

Риман после долгих колебаний .решил по- 
ставить на сцене отрывок из «Демона». Его 
давно пленило то место в поэме, где жениха 
Тамары, рискнувшего отправиться на свадь- 
бу, в пути застает ночь. Верные кунаки засы- 
пают у костра вместе с князем. Появляется 
Демон и произносит монолог. Его появление 
сопровождается огненной вспышкой и клуба- 
ми черного дыма. Риман заранее предвкушал 
овации, которыми будет встречена эта сцена; 
ему даже самому захотелось сыграть отвер- 
женного богом ангела, но он переборол в 
себе это желание: Демону надлежало быть 
без очков. Вскоре за кулисами закипела ра- 
бота. Понадобились пиротехнические приспо- 
собления и, само собой разумеется, взрывча- 
тые смеси. Риман раздобыл и то и другое. 
После долгих приготовлений состоялась проб- 
ная репетиция. Все шло, как по маслу: мо- 
нархом восседая на опрокинутом ведре, Ри* 
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ман держался за рубильники. В нужный 
момент его рука сработала как автомат, одна- 
ко вспышки не последовало. Дух изгнания 
уже выступил из тьмы. Несколько удивлен- 
ный отсутствием пламени, он все же счел 
нужным приступить к монологу. Режиссер 
долго не мог сообразить, в чем дело, пока 
взгляд его не упал на разгорающиеся сучья; 
только тогда стало ясно: в спешке он перепу- 
тал рубильники и вместо адского пламени 
снова включил костер. Ошибка тут же была 
исправлена. Слепящая вспышка заставила 
всех отшатнуться, поднялась паника, темная 
фигура в длинном плаще с воем метнулась в 
зал и рухнула на пюпитры. Постепенно дым 
рассеялся, ослабевшие от смеха кунаки ка- 
тались по сцене. Когда они стихли, из-за ку- 
лис появился озверевший Демон в трусах и 
парике. Загнав режиссера под рояль, он чуть 
не задушил его покрытыми копотью руками 
и, потребовав штаны, навсегда удалился со 
сцены. 

Хуже всего было то, что все это происхо- 
дило на глазах у Эльки, с которой он долго 
не мог наладить контакт. 

Впервые он увидел ее в приемной у рек- 
тора. Она сидела за пишущей машинкой и 
разбирала письма. Риман попытался с ней 
заговорить, но удалось ли ему это, знает один 
бог, потому что сам он своих слов не помнил. 
Потом ему было неловко, и он долго не мог 
сообразить, каким образом весь его всегдаш- 
ний запас комплиментов так и остался невы- 
сказанным. Придя в себя, Риман попытался 
разобраться в своих чувствах, однако к опре- 
деленному выводу так и не пришел. В любовь 
с первого взгляда он не верил. Следователь- 
но, эта версия отпадала. И тем не менее Эль- 
кино лицо преследовало его до тех пор, пока 
однажды он не столкнулся с ней на вечере. 
Им удалось разговориться. Они танцевали. 
В полночь он проводил ее до ворот какого-то 
дома. Театральная луна смотрела из-за дере- 
ва. Хотелось говорить и целоваться, но на 
последнее Риман решился только через ме- 
сяц, а еще через месяц он пригласил Эльвиру 
Мохову в свою труппу. Да! Она должна была 
сыграть Тамару, и он, печальный Демон, го- 
товился склониться над ней лично, но ничего 
из этого не вышло, потому что его загнали 
под рояль, а Эльвира хохотала вместе с ку- 
наками. Девушка со сложным интеллектом 
ни за что бы не стала так примитивно запро- 
кидывать голову. Уж он-то это понимал. Все 
было кончено. Риман понял, что с него хва- 
тит. Отныне он решил переключиться на 
эстраду и испробовать себя в роли конфе- 
рансье. 


— Надо искать новые формы, — сидя в 
двадцать четвертой, теоретизировал он.— 
Лермонтов устарел. 

— Устарело очень многое, — поддержал 
его Леон. — Взять хотя бы Шекспира. 

— Классика вообще себя изживает, — пе- 
ребил его Риман. Он был в ударе и говорил 
исключительно небрежно. 

— - ...вот я и говорю. Все дело в новатор- 
стве, — разжигал его Леон. 

— А то как же? 

— Ты-то это понимаешь, Риман, а вот 
остальные... 

— Главное — эстрада, — внушительно за- 
говорил недавний постановщик «Демона». 

— Значит, крышка Шекспиру? — не вы- 
терпел Курков. 

— Крышка не крышка, а эта резня коро- 
лей надоела. 

— А в Москве ставят «Гамлета». 

— Охлопков уже отошел от этого, — про- 
должал вольнодумствовать Риман, 

— И куда же он отошел? 

— К Мейерхольду. 

— Назад, значит? 

— Как это назад? 

— Ну, то есть коленками... — пояснил 
Курков. 

— Слушай, Риман, -—вмешался Валька,— 
как там обстоит с телевидением? 

— Неважно, парни. Передачу обещали 
поставить в план только на конец мая. 

— А что ты вообще делаешь на телеви- 
дении? — поинтересовался Коля. 

— Как что? — удивился Риман— Меня же 
там знают. 

— Он у них чернила разводит, — пояснил 
Валька. 

Риман сухо посмотрел на него и, не желая 
больше разговаривать, занялся ногтями. Про- 
должалось это недолго. Помолчав, он выта- 
щил из кармана пачку билетов, положил 
подле себя на стол и на его негритянских гу- 
бах заиграла пиратская усмешка. 

— Чуть не забыл, — развязно сообщил 
он. — Послезавтра вечер. Кому сколько? 

. і г .1 

Увидев билеты, Алка потупилась, долго 
перебирала бусы, наматывая их на палец, и 
наконец заявила, что в понедельник ей обяза- 
тельно надо сдать курсовую. Кроме того, ее 
беспокоила портниха: целых три платья ле- 
жали уже вторую неделю у этой «яги», а она 
и не собиралась к ним приступать. Было бы 
смешно появиться на вечере в давно немод- 
ном сарафане с какими-то оборками — лучше 
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уж посидеть дома. Леон сказал, что одному 
ему, пожалуй, будет не совсем весело слу- 
шать великого маэстро Римана, что же ка- 
сается танцев, то он легко может обойтись и 
без них. На этом они и расстались. Билеты 
Алка взяла для Ливердо, с которой по-преж- 
нему находилась в самых приятельских отно- 
шениях. 

...И все же на вечер он пошел. 

Нервная дробь подошв далеко разноси- 
лась в морозном воздухе. В конце марта вне- 
запно выпал снег — и теперь желающие по- 
пасть на факультетский вечер вынуждены 
были считаться с еще не умершей балегмей- 
стершей-зимой. Леон присоединился к толпе, 
осаждающей парадные двери. Здесь были все 
те, кому не хватило билетов. Кутаясь в плащ, 
Леон уже начинал сожалеть, что постеснялся 
попросить билет у Вальки или Куркова (оба 
они уже давно находились по ту сторону 
фойе). Четыре человека с презрением гляде- 
ли на самозванцев из-за толстых дверных 
стекол. Это была стража. Возмущение нара- 
стало с каждой минутой. Для организованно- 
го штурма «самозванцам» не хватало Лже- 
дмитрия, но вскоре объявился и он. Светлая 
куртка сразу выделила его из общей массы — 
и он возглавил движение. Толпа выстроилась 
«свиньей» и замерла в грозном молчании. Как 
только двери распахнулись, пропуская лишь 
тех, у. кого на руках были билеты, «самозван- 
цы» плотным косяком хлынули в фойе и чуть 
не разнесли в щепы стол, поставленный попе- 
рек прохода. Не теряя времени, Леон нырнул 
в гардеробную, на ходу скинув плащ, бросил 
его в окно. С номерком на пальце можно 
было спокойно отправляться на второй этаж, 
где играла музыка. У лестничных клеток и в 
боковых коридорах одиноко томились жено- 
ненавистники. Леон собрался было уже отыс- 
кать Вальку и предложить ему вместе пойти 
домой, когда вдруг увидел Алку. Она стояла 
к нему спиной перед самой сценой и разгова- 
ривала с юношей, лицо которого было густо 
усеяно крапинками, словно на нем молотили 
горох. Эти крапинки и эти волосы цвета опав- 
шей хвои в сочетании с голубыми глазами за- 
ставили Леона насторожиться. Соперники 
вызывали в нем примерно такое же чувство, 
что и тесная обувь. Задержавшись в дверях, 
он стал наблюдать. Судя по всему, юноша в 
чем-то убеждал Алку. Она отрицательно мо- 
тала головой и нетерпеливо поглядывала в 
сторону. Потом к ней подошла Ливердо. Алка 
взяла ее под руку и, грациозно изогнув шею, 
повернулась к юноше спиной. В ушах блес- 
нули клипсы. Увидев Леона, она слегка сму- 
тилась, направилась к нему, заговорила: 


Ольга, разумеется, насильно вытолкала ее на 
вечер, если бы не она... 

— Ты, кажется, тоже не очень-то соби- 
рался? 

— У меня оказался лишний билет. 

Заиграли фокстрот. 

— Пойдем? — улыбаясь, предложила Алка. 

— Мне что-то пока не хочется. Я лучше 
выйду покурить. 

— Ты обиделся? 

— Тебя ждет Ливердо. 

Он спокойно выдержал ее взгляд. Мимо 
них уже проносились первые пары. Ничего не 
.сказав, Алка отошла. Он долго бродил по ко- 
ридорам, спустился в фойе и выкурил там 
две папиросы, вытащил номерок, но у самой 
гардеробной заколебался и снова поднялся 
на второй этаж. Проходя мимо распахнутых 
дверей, задержался: среди галстуков, челок, 
розовых плеч и кружев несколько раз мельк- 
нула Алкина голова. Все-таки она заметно 
изменилась за эту зиму. Раньше в ней не 
было таких резких переходов от веселья к за- 
думчивости, и потом этот сегодняшний сюр- 
приз. Так много было сказано в адрес порт- 
нихи... И еще этот голубоглазый с лицом из- 
решеченным, как мишень, и Вовик, и письмо 
с полтинником. Леон начинал понимать на- 
строение ревнивого мавра. Его, правда, не 
тянуло на крайние меры, но поговорить с 
Алкой следовало. Это было совершенно ясно. 

— Ты уже накурился? 

Он вздрогнул. В двух шагах от него стоя- 
ла Алка и обмахивалась платочком. 

— Какой у тебя неподкупный вид. Тебя 
все еще гложет обида... Может, мне не стоило 
нарушать твоего одиночества? 

— Я только что собирался потанцевать, — 
как можно мягче сказал Леон. 

— А я собралась домой. 

Леон спрыгнул с подоконника и небрежно 
похлопал себя по брюкам. 

— Вообще-то наши желания совпадают... 
но мне надо найти Клюева. — Он отвел глаза. 

Алкины губы дрогнули. Она хотела что-то 
сказать... и ничего не сказала. Только попра- 
вила бусы. Леон смотрел ей вслед, не пони- 
мая, зачем ему понадобилось говорить о 
Клюеве. Спонтанный рефлекс. Не иначе. 
Клюев нужен был ему не больше, чем прош- 
логодний снег. Алка уже давно спустилась по 
лестнице. «Сейчас подаст номерок, — сообра- 
жал Леон, — гардеробщица бредет среди 
одежды, задевая за хлястики (пальто на 
пальто — точно мясные туши)... Алка снима- 
ет клипсы, надевает свою китайскую шубку...» 

Он сорвался с места и ринулся вниз. Алки 
уже не было. На ходу застегивая плащ, Леон 
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выбежал в темноту; гулко проскрежетала за 
спиной дверь; тишина накрыла, как колокол. 
Он пересек двор и, выйдя за ворота, увидел 
несколько людских силуэтов. Они о чем-то 
совещались или говорили. Сначала глухова- 
тый ломкий голос, потом еще один — умоляю- 
щий... и женский. Сомневаться было некогда; 
говорила Алка. В груди стало холодно. За 
деревьями блеснуло смотровое стекло маши- 
ны. «Волга», — определил Леон. Разговор вне- 
запно оборвался, что-то щелкнуло, словно 
разорвалась бумажная хлопушка; послышал- 
ся вскрик... У Леона перехватило дыхание; 
из-под подошв покатилось эхо. Алку вталки- 
вали в такси двое. Она молча сопротивля- 
лась. Крайнего Леон узнал — юноша с голу- 
быми глазами и щербатым лицом. Теперь он 
вспомнил, что встречал его в читальном зале 
(однажды они обменялись журналами). Леон 
бросился к нему, но дорогу ему преградил 
третий, в огромном пальто и шляпе. Видимо, 
он сидел за рулем. Разворачиваясь ' всем 
корпусом, Леон почти упал, посылая правую 
руку в голову незнакомца. Командорская фи- 
гура осела у колес. Остальные бросились на 
помощь. Леон видел метнувшуюся мимо 
Алку, заметил тусклый блеск свинца в руках 
второго, которого он так и не успел разгля- 
деть, и, уклоняясь от удара, успел достать еще 
голубоглазого. Он долго падал. Он уже дав- 
но лежал поперек тротуара, но все еще па- 
дал вместе с машиной и домом, пока не по- 
гас последний фонарь в конце улицы. 

— Не надо, мальчики, снег грязный... Он 
уже приходит в себя. 

— ...кастетом! Если бы не шапка... 

- — Старик! Как ты себя чувствуешь? 

Валькин голос... «Мы Шекспиры, мы Эолы, 
мы ночные матиолы». Это еще на первом 
курсе... Леон открыл глаза и сквозь ветви 
увидел звезды. Он сидел на краю тротуара, 
привалившись спиной к дереву. Алка придер- 
живала ему голову. Из-под распахнувшейся 
шубки выбивалось белое платье, глаза тре- 
вожно смотрели ему в лицо. Валька и Кур- 
ков склонялись с другой стороны. На дороге 
стоял Клюев. 

— - Кто эти типы? — угрюмо допытывался 
он и вращал бородой, словно надеясь кого-то 
увидеть. 

Леон отстранил Алкины руки и попытался 
приподняться. О «типах» ему говорить не хо- 
телось. 

— Сейчас мы тебе поможем. 

Леон осторожно дотронулся до затылка. 
Кажется, кость была цела, спасла кожаная 
шапка. 

— Все в порядке, — сказал он, стараясь не 


упасть от подступившей вдруг тошноты. 
В ушах осыпался песок, сползал с высокого 
берега и шуршал, не стихая. 


Ночью у него был жар. Пришли те трое. 
Они долго волокли его по темным коридорам 
и, наконец, втолкнули в аудиторию... Ока- 
зывается, его пригласили на ученый совет, 
Все остальное произошло чисто случайно: ре- 1 
бята просто обознались. На подоконнике си- 
дела белая сова. Возле нее стоял Валька 
Хлебников и читал астрономический кален- 
дарь. Ректор в старомодном парике поднялся 
из-за стола и обратился к присутствующим. 
Заседание началось. 

Первым выступал Валька. Сначала его 
никто не слушал. Старейший доцент факуль- 
тета Волков украдкой доставал из кармана 
валидоловые таблетки и закладывал под 
язык; его бледные, как высохшие стебли 
пальцы вздрагивали. В стороне маячил Вели- 
кий Могол диалектов — Мелентий Герасимо- 
вич Клин. Мрачно запахнувшись в плаш, он 
думал о судьбах славянских наречий. Когда 
Валька заявил, что пора внедрить в систему 
обучения электронного профессора, прорек- 
тор, стоявший за спиной Волкова, молча от- 
стегнул брючный ремень и стал протискивать- 
ся к кафедре. Его не удерживали. 

— По-вашему, я и мои коллеги валяем 
дурака, — загремел он. — Все свихнулись на 
этой кибернетике! 

— Нам читают лекции по листкам,— 
осмелел Валька. — Они уже пожелтели. На 
них больно смотреть... 

Волков достал платок и стал приклады- 
вать его к розовой голове. 

— Ради бога, — прошептал он. 

— Бога нет, — встрепенулась сова. 

На нее никто не обратил внимания. Все 
смотрели на докладчика. Проректор, вырази- 
тельно похлопывая ремнем по кафедре, огля- 
дывал Валькину фигуру. К нему присоедини- 
лось еще несколько человек. Назревал скан- 
дал. Вальку окружали. Леон отыскал глазами 
тяжелый венский стул и прикинул, сколько 
до него шагов. Стул не понадобился. 'Валь- 
ка вдруг отчаянно взмахнул руками и отор- 
вался от кафедры. Загребая ногами, он мед- 
ленно поднимался к прозрачному куполу 
аудитории. 

— Все равно вы этим ничего не докаже- 
те, — крикнул ему ректор. Обмахиваясь па- 
риком, он повернулся к Леону и насмешливо | 
оглядел его фигуру. 

— Вы-то, кажется, не из породы птеро- 
дактилей? 
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Наступила тишина. 

— Держись, старик! — прошептал сверху 
Валька. 

Волков неожиданно закашлялся, хотел 
что-то сказать, задохнулся, побагровел и, уже 
совершенно обессилев, пролепетал: 

— Пусть расскажет свою биографию. 

— Подробно! — добавил проректор. 

За столами одобрительно зашептались. 
Только Великий Могол презрительно отвер- 
нулся к окну. Взгляд Леона упал на сову. 
Ему вспомнились офорты Гойи. 

— У него еще нет биографии, — тихо шеп- 
нула сова. Она взмахнула крыльями и бес- 
шумно понеслась над столами. Леон хотел 
возразить, но у него онемели губы. Странная 
усыпляющая музыка возникла вдали; она 
перешла в колокольный звон; невидимые 
пальцы пробежали по клавишам рояля, оста- 
новились на одной ноте и стали настойчиво ее 
повторять. Отмахиваясь от совы, все поспеш- 
но стали собирать бумаги и по одному исче- 
зать. Последним скрылся за дверью прорек- 
тор. Стало легко и тихо: 

«Вальпургиева ночь», — подумал Леон. 

11 

В понедельник Леона предупредили, что- 
бы он явился на бюро. 

- Входи, Болотников, — пригласил его 
Цветухин. Секретарь сидел за столом, покры- 
тым бархатной скатертью. За его спиной ви- 
села картина: Ленин среди делегатов первого 
съезда комсомола. На фоне старых шинелей, 
измятых папах, обтянутых голодом скул и 
кавалерийских штанов фигура Цветухина вы- 
глядела довольно солидно. Невольно броса- 
лись в глаза и аккуратные белые пальцы с 
ровно подстриженными ногтями, и скромный 
в горошек галстук и любовно отутюженный 
борт пиджака. Цветухин учился на юридиче- 
ском факультете. С криминалистикой у него 
было все в порядке и с гражданским кодек- 
сом тоже. 

— Ты не догадываешься, зачем мы тебя 
вызвали на бюро? — ровно, без нажима спро- 
сил он. Леон пожал плечами. Цветухин мно- 
гозначительно переглянулся с Левченко, ко- 
торая влюбленно разглаживала свой кружев- 
ной воротничок, и она, перехватив его взгляд, 
неторопливо поднялась с места. Кто-то пере- 
дал ей свернутую в рулон газету. Левченко 
молча расстелила ее на столе. Это был тот 
самый номер «Комсомольского меча», кото- 
рый так и не увидел Риман. Не хватало, 
правда, одного рисунка в правом углу — как 
раз того, где их изобразили. Видимо, выреза- 


ли ножницами. Уж не решил ли комитет по- 
местить их в каком-нибудь крупном печатном 
органе? Леон обвел глазами членов бюро. 
Смотрели на него как-то уж слишком зага- 
дочно. 

— Узнаешь?— спросил Цветухин. 

Леон снова сосредоточился на газете. 
Узнавать, собственно, было нечего: клочок 
Клюевской бороды да Валькины кудри — все 
что осталось от славной четверки. 

— Зачем ты это сделал? 

— Я не понимаю, что вы от меня хотите? 

— Ты все понимаешь, Болотников! — мяг- 
ко проговорил Цветухин. 

Юноша с коротко остриженными волосами 
и сердито приспущенными в уголках губ 
складками исподлобья взглянул на Леона. 

— За такие вещи вопрос надо ребром... 

— Подожди, Осипов, — попросила Лев- 
ченко. 

Только теперь Леону стало окончательно 
ясно, зачем его пригласили. 

— Так вы думаете, что это я вырезал ри- 
сунок? 

Цветухин снисходительно поиграл каран- 
дашом. 

— Левченко! Напомни ему, где он был в 
тот вечер, когда рисунок исчез? 

— Стоял возле газеты. 

— Ведь так, Болотников? 

— Так, — согласился Леон, — если ты име- 
ешь в виду прошлую пятницу. 

— Теперь слушай дальше. В коридоре, 
кроме тебя и буфетчицы, никого не было. Так 
я говорю? 

- — Так. 

— Лекции давно кончились. Читальный 
зал закрывался. Спрашивается, кто мог со- 
рвать или вырезать рисунок? Утром мы с 
Левченко пришли за полчаса до лекций. Вах- 
терша еще ключи не успела раздать. 

Цветухин изобразил с помощью каранда- 
ша и двух пальцев пропеллер и утомленно 
посмотрел в окно. 

— Значит, состав преступления налицо, — 
проговорил Леон. — Расследование показало... 

— Ты давай без иронии, — оборвал его 
Цветухин.— Есть у кого вопросы? 

— Есть, — сказал Леон. — С каких это пор 
у нас в комитете стали внедрять криминали- 
стику? 

Цветухин перестал играть карандашом. 
Щеки его дрогнули. Навалившись грудью на 
стол, он плотно сомкнул челюсти. В комнате 
стало тихо. Все насторожились. Леон поймал 
на себе сочувственный взгляд маленькой 
Сары, которая несколько раз приходила на 
их четверги. 
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Цветухин совладал с собой. Он поставил 
локти на стол, провел руками по волосам и, 
вскинув голову, проговорил: 

— Думаю, что разговор можно не продол- 
жать. Выйди, Болотников. О решении бюро 
тебе скажут потом. 


Миртов направился в библиотеку. Он не- 
торопливо шел мимо чугунной ограды и рас- 
сеянно поглядывал по сторонам. Судя по 
всему, его занимали какие-то приятные вос- 
поминания, что не мешало ему, однако ж, за- 
мечать деревья с заметно округлившимися 
почками, вычурные башенки музея с выби- 
тыми под ними именами первооткрывателей 
флоры и фауны, а также голубей. К послед- 
ним Миртов был особенно предупредителен. 
Коварные птицы облюбовали себе лепные 
карнизы зданий. Особенно много их было на 
фронтоне бывшего губернаторского дома, где 
размещалась теперь библиотека. Сидя на ка- 
пителях, они преспокойно роняли вниз «ви- 
зитные карточки», и Миртов с полным осно- 
ванием полагал, что его шляпа не гарантиро- 
вана от этих знаков внимания. 

— Здравствуйте, Станислав Львович! 

— Здравствуй, Леон. 

Миртов придержал шляпу и проводил гла- 
зами подхваченную общим порывом ватагу 
голубей. 

— Чем это вы расстроены, молодой чело- 
век? 

Леон потупился, пихнул носком отвалив- 
шийся от фасада кусок штукатурки. Ему не 
хотелось рассказывать о только что состояв- 
шемся разговоре с Цветухиным. Но скрывать 
все равно было бесполезно. Декану полага- 
лось знать о всех происшествиях. Растерев 
штукатурку подошвой, Леон мрачно поведал 
о недавнем заседании комитета. 

Миртов задумчиво потер подбородок и 
безмятежная улыбка неохотно сбежала с его 
лица. 

— Ты самый неуравновешенный студент,. 
Леон. Не зінаю, чем кончатся эти твои вечные 
стычки с проректорами и секретарями, но, 
мне кажется, пора об этом задуматься. Ведь 
дело-то вот какое: иногда ты бываешь совер- 
шенно прав. Остается только спокойно во 
всем разобраться. Да не тут-то было. Ты те- 
ряешь над собой контроль - — и все летит к 
черту... Не думаю, чтобы ты сорвал этот ри- 
сунок. Я тебе верю, Леон. Но зачем ты за- 
говорил о криминалистике? 

— - А зачем он ее использует? Нашел по- 
вод попрактиковаться. 


— Ну, с тобой, брат, трудно столко- 
ваться... 

Миртов поднял голову и проследил за го-/ 
лубем, который, сорвавшись с гипсового ло- 
тоса, низко пронесся над ним, сделал круг 
над дорогой и, шумно хлопая крыльями, сно- 
ва уселся на прежнее место. 

— ...придется отложить этот разговор до 
следующего раза. 

В читальном зале было людно. Настоль- 
ко людно, что негде было упасть ореху, не 
говоря уже о яблоке. Наступала отрезвляю- 
щая душу пора. Наступала сессия. Среди 
многочисленных бантов, среди всевозможных 
начесов и завитков Леон едва разглядел 
Валькины каштановые кудри. Валька был не- 
утомим. Вокруг него образовался настоящий 
книжный завал. В беспорядке лежали шесть 
томов Дарвина, «Индийская философия», 
биография Эйнштейна, «Мертвые души» Го- 
голя, кипа журналов и «Пионерская правда». 
Сам Валька преспокойно грыз семечки и 
сплевывал в пустую чернильницу. Вопросы 
философии разбудили в нем живой интерес 
к естествознанию. Инстинктивно он почувст- 
вовал, что начинать надо с Дарвина, но один 
эрудированный юноша в разговоре с ним 
проговорился о буддизме. Так как Будда жил 
гораздо раньше Дарвина, Валька решил не- 
сколько видоизменить свои первоначальные 
планы. Если бы не Эйнштейн, он так бы и по- 
ступил, но жизнь гениального физика породи- 
ла в нем новую бурю неясных предчувствий. 
Теория относительности открывала поистине 
грандиозные возможности. Законы можно 
было рассматривать как в прямом, так и в 
переносном смысле. Такая теория вполне 
устраивала Вальку. Об экзаменах он как-то 
не думал. Вернее, он помнил о них, но ста- 
рался пока не разбрасываться. Увидев Леона, 
он потеснился и насел на него с расспросами. 
Леон рассказал о пропавшем рисунке, 

— Как ты думаешь, кто вырезал этот пар- 
шивый шарж? — спросил он. 

Валька пожал плечами, задумчиво поли- 
стал биографию великого человека и, немного 
подумав, предложил найти Клюева. Поклон- 
ник острова свободы сидел в зале научных 
работников. Там он спасался от Кольчугина. 
Узнав, в чем дело, Клюев свирепо схватился 
за бороду. 

— Это он! Больше некому! Старик, ты не 
волнуйся... 

Клюев торопился к «старухе-немке» и по- 
этому толком от него ничего нельзя, было до- 
биться. Бормоча проклятия, он собрал книги 


и, сумрачно махнув рукой, пошел сдавать 
свой «каторжный труд», от которого голова 
гудит, как пивной котел. 

Юрина трубка наполняла редакцию голу- 
бым ароматным дымом. 

— Накурено у тебя, черт знает как, — 
раздраженно сказал Цветухин. 

Юра Войнарович раздвинул сухие ноги и 
лениво посмотрел на собеседника. 

— Все, что ты сказал о Болотникове, 
чушь,— проговорил он. Его мягкий профиль 
затонул в ароматном облаке. 

— В комитете тоже не иванушки собра- 
лись, — отозвался Цветухин. 

— И все уверены, что это сделал Болот- 
ников? 

— Да хоть не все, но большинство... 

Юра подобрал под себя ноги, еще раз про- 
бежал глазами Цветухинскую заметку и вы- 
черкнул из последнего предложения лишнюю 
запятую. 

■ — От выговора еще никто не умирал, — 
задумчиво произнес он, — но Левченко еще не 
факт... и напрасно ты с этим торопишься... 

— ■ Не я, а бюро. Оно ведь вынесло реше- 
ние... 

— По твоему настоянию? 

Цветухин холодно взглянул на Юру и, 
убрав локоть со стола, осторожно стряхнул с 
него приставший лепесток бумаги. 

— Не понимаю, чем тебе дорог этот Бо- 
лотников? Мутит воду... вечно попадает в ка- 
кую-нибудь историю... 

Юра нахмурил брови и выколотил трубку 
о подоконник. Его рука потянулась к жестя- 
ной банке из-под абрикосов, где он держал 
табак. 

— И как у тебя легкие не лопаются с 
него? 

— Организм нуждается в никотине... 
своего рода стимулятор, — растирая между 
пальцами янтарные волокна, пояснил Юра. — 
Кстати, как у тебя с аспирантурой? 

— Говорят, возьмут. 

— Без рабочего стажа? 

— Я общественник. Четыре года ярмо на 
плечах... 

— Резонно, — задумчиво чиркая спичкой, 
заметил Юра. — Работаешь ты давно... 

Оба> помолчали. Цветухин потянулся за 
старой подшивкой, полистал ее и, зевнув, под- 
нялся с места. 

— Пойду. Заметку я все же оставлю. 

Юра молча кивнул головой. Проводив го- 
I стя, он остановился около стола и, немного 
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подумав, открыл шкаф. В самом нижнем от- 
секе лежали старые очерки, неиспользован- 
ные фотоэтюды и очень много такого, что ни- 
как не годилось в газету. Юра взял заметку 
Цветухина и присоединил ее к общей груде. 

12 

Вовик Травлинский когда-то- воровал для 
Алки крыжовник в соседней усадьбе и качал- 
ся с ней на качелях. В шестом классе они 
поссорились из-за того, что он стал курить. 
Вовик научился важничать. Его отец был ар- 
хеологом. На воспитание сына у способного 
ученого не хватало времени, а когда стало 
ясно, что воспитывать все-таки надо, было 
уже поздно: Вовик из милого сластены и 
льстеца превратился в непреклонного придур- 
ка. В девятом классе он потихоньку стал по- 
пивать и тайно рисовал в своем альбоме жен- 
щин в неглиже. Учились они с Алкой в раз- 
ных школах. Встречаясь с ней, юный баловень 
судьбы развязно улыбался, волочил ноги и 
щурил апельсиновые веки. После школы Во- 
вик поступил в институт. Для него это яви- 
лось большим сюрпризом, и он так и не смог 
уяснить себе, как же это случилось... знала 
мама, но острой нужды в откровенных бесе- 
дах она никогда не испытывала. Студенческая 
жизнь захватила Вошікэ. Появилась масса 
друзей, стало неудобно кутить на кзаргирах. 
Пора было выходить на простор: так сказать, 
«напиться шеломом из Дона, поломать копье 
о конец поля половецкого». — И Вовик пил... 
он даже ломал бокалы в ресторанах и крас- 
ной лисицей заметал свои следы, а если и слу- 
чались неувязки — каялся, покуда не прощали. 
Находилось время и для анонимных писем, 
для чего была конфискована у отца пишущая 
машинка. Это было своего рода развлечение. 
Вовик забавлялся. На Алку он поглядывал 
не без трепета, но его удерживало близкое 
соседство и воспоминание о крыжовнике; 
только когда один из его приятелей расска- 
зал о некоем архитекторе, имеющем кое-ка- 
кое отношение к девочке из особняка, ему 
стало ясно, с какого конца нужно закидывать 
сети. В первую очередь нужно было убрать 
юношу из университета, который слонялся 
около белой стены. Вовик тут же навел о нем 
справки и, узнав, что его соперник живет в 
общежитии, отправил ему письмо. Остава- 
лось самое главное — открыть свои козыри 
мисс «архитекторше». Алку он встретил в 
один из морозных вечеров. Слушала она его 
не без внимания, и Вовик, окаменев, поторо- 
пился высказать свою точку зрения на взаи- 
моотношения полов. Алка сказала ему, что 
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интеллектуально он значительно вырос за 
последнее время и посоветовала оставить ее в 
покое. Тогда Вовик намекнул ей о тех дале- 
ких днях, когда она была гораздо общитель- 
ней и не чуждалась веселых компаний. Она 
напрямик спросила, что собственно имеет он 
в виду? Вовик смутился. Торопиться не сле- 
довало. Он переменил тему, лишний раз убе- 
дившись в том, что без боя города не сдают- 
ся. Началась осада. Встречая Алку, Вовик 
неустанно твердил ей о возможностях, кото- 
рые она упускает и вольтижировал как мог. 
Игра, однако ж, затягивалась. Мешал все тот 
же юноша, не посчитавшийся с письмом. Пос- 
ле долгих раздумий Вовик решил использо- 
вать самый последний козырь (найти одного 
из друзей архитектора для очной ставки с 
упрямой «мисс») и разрубить гордиев узел 
одним ударом. Случай вскоре представился. 
Вовик нашел приятеля архитектора — и они 
договорились... Голубоглазый Казимир с во- 
лосами цвета опавшей хвои и выщербленны- 
ми щеками (он учился на химическом фа- 
культете) играл роль послуха. Ои-то и опо- 
вестил Вовика о предстоящем вечере. 


Ливердо уговорила Алку пойти вдвоем. 
Перед концертом строптивую Олю увел куда- 
то смуглый геолог, а когда Риман попятился 
за кулисы и в зале вспыхнул свет, к Алке по- 
дошел голубоглазый юноша. Он сказал ей, 
что на улице ее ждет один старый знакомый. 
Алка почему-то сразу подумала о Трунове и 
спросила, как зовут этого человека? Юноша 
потупился и, запинаясь, пояснил, что об этом 
она узнает сама и что выйти ей необходимо 
сейчас же. Это уж было слишком. Когда по- 
явилась Ливердо, Алка холодно пояснила 
юноше, что гостей она принимает на дому, а 
сейчас выходить никуда не собирается. 

— Ты знаешь этого урода?— спросила 
Ливердо. 

Алка пожала плечами. 

— О чем он с тобой говорил? 

— Вызывал вниз. 

— Это Казимир с химического. Первый 
подонок на факультете. Его уже однажды 
чуть не выгнали... 

Что Ливердо говорила дальше, Алка не 
слышала. Она увидела Леона и пошла к 
нему. В последнее время ей трудно стало 
встречаться с Леоном. Причин было много, 
пожалуй, слишком много. Они тяготили Алку, 
и хотя она никогда не давала повода для 
серьезной любви, повод все равно напраши- 
вался. Старые звезды меркли. Их невозмож- 
но было разжечь — а не хотелось. В тот вечер 


Алка решила ни о чем больше не думать и 
сама пригласила Леона потанцевать. Он от- 
казался. Пришлось пойти сначала с Олей, 
успевшей отвязаться от своего геолога, а по- 
том с кем придется. В конце концов партне- 
ры ей опротивели и она пошла искать Леона. 
Разговора опять не получилось. Негодуя на 
себя и на весь этот вечер, Алка оделась и на- 
правилась домой. Она не прошла и пятидеся- 
ти метров, как из-за дерева выступила чело- 
веческая фигура. Это был Вовик. Он загоро- 
дил ей дорогу и, поеживаясь от холода, 
осведомился, не соскучилась ли она по прият- 
ному обществу? Алка хотела обойти его, но 
от стены отделилась вторая фигура. В туск- 
лом свете фонаря обозначились знакомые 
скулы с крапинками. 

— Что тебе нужно? — спросила Алка. 

Вовик насмешливо расшаркался и сокру- 
шенно вздохнул. 

— Ты совсем стала ангелом. К тебе нель- 
зя подступиться. Ты даже забыла недавних 
друзей... ходишь с развитыми мальчиками. — 
Вовик лицемерно потупился и надвинул на 
глаза козырек белого кепи,— Не мешало бы 
вспомнить о тех, с кем ты ела когда-то кры- 
жовник. 

— Как ты растрогался,— прервала его 
Алка. 

Вовик обиженно засопел. От него потяну- 
ло коньяком. Он вдруг вскинул голову и глу- 
хо спросил: 

— А Женю ты тоже не помнишь? Женю- 
архитектора? 

Алка слегка растерялась. Она никак не 
думала, что Вовик может знать о Трунове. 
Правда, он и раньше намекал на какие-то ком- 
пании, но компании были разные: их класс 
чуть ли не в полном составе уезжал иногда 
по воскресеньям за город. 

— Здравствуйте, Алиса! 

Алка вздрогнула, обернулась и увидела 
перед собой того бородача, который кутил с 
Труновым и нянчил на коленях красивую де- 
вочку. 

— Не узнаете? А я вас решил пригласить 
в гости, Алиса. — Бородач гостеприимно рас- 
простер левую руку, предлагая занять место 
в затененном двумя тополями такси. 

— Я никуда не поеду,— тихо сказала 
Алка. 

Делая вид, что он не расслышал, бородач 
шагнул с тротуара и распахнул дверцу. 

— Мерседес, — восхищенно заметил Во- 
вик. — Прокатиться — просто прелесть... Ма- 
ма ничего не узнает и молодой человек... ка- 
жется, Леон... 


Вовик не успел отклониться. Белая Алки- 
на перчатка на миг запечатлелась на его 
щеке. Он вскрикнул. 

— Ты!.. Спиртом будешь давиться сегод- 
ня... Казимир! 

Алка отчаянно стала отбиваться и в это 
время гулкое эхо подошв раскатилось по все- 
му переулку. Бежал Леон. 


На следующий день Алка получила запис- 
ку. В ней обстоятельно говорилось о том, что 
бывает с людьми, которые не умеют держать 
язык за зубами. В тот же день под руковод- 
ством Куркова был создан трибунал, куда 
вошли: он сам, Хлебников Валентин, Коля 
Столетов и Клюев. Леон тоже выставил свою 
кандидатуру, но ее отклонили по чисто гу- 
манным соображениям: лица, причастные к 
составу преступления, пусть даже пострадав- 
шие, не имели права судить. 

— Беспристрастность — прежде всего, — 
заявил новый председатель и ударил эмали- 
рованной кружкой по столу. 

С химиком разговор состоялся в одной из 
аудиторий (ее, разумеется, пришлось запе- 
реть на стул, чтобы не мешали любопытные). 
За пятнадцать минут тонкие пряди цвета 
опавшей хвои взмокли несколько раз, а голу- 
бые глаза увлажнились трижды. Из показа- 
ний подсудимого явствовало, что кастетом 
орудовал Вовик, а записку составил тот, бо- 
родатый — не то таксист, не то инструктор... 
Процесс пришлось прекратить, потешу что в 
аудиторию ломилась уборщица. Похлопывая 
ладонью по тощей вые преступника, Коля со- 
ветовал ему изменить образ жизни. Химика 
пошатывало. 


Вовика накрыли в тот момент, когда он 
выходил из института. Его подхватили под 
руки и понесли через дорогу, где начинался 
старый парк. Громко смеясь и обмениваясь 
любезными репликами, веселая процессия с 
упирающимся Вовиком пересекла улицу и 
скрылась за деревьями. Все это походило на 
невинную клоунаду и никого особенно не 
встревожило. В роли Арлекина выступал 
Валька. Клюев разыгрывал из себя старого 
дядюшку и остальные удерживали трепетную 
жертву от безрассудных попыток к бегству. 
Умыкание продолжалось до тех пор, пока 
впереди не показался обрывистый берег кот- 
лована, откуда экскаватор черпал гравий. 
Узкая перемычка отделяла котлован от реки. 
Смех оборвался. Вовика поставили спиной к 
обрыву и отпустили. 


— Товарищи судьи, перед вами обвиняе- 
мый № 2! — начал Курков. 

— Сначала набьем морду, — не слушая 
его, рассудил Коля. 

— Сначала надо изъять, — решительно 
сказал Валька. — Изъять вообще и в част- 
ности. Пусть отдаст кастет и паспорт. 

Облизав ссохшиеся губы, Вовик затравлен- 
но посмотрел по сторонам. Место было глу- 
хое. Плотной стеной стояли деревья. За ними 
виднелась аллея. По левую сторону, метрах 
в ста, начиналась недостроенная набережная, 
но там никого не было. 

— У него трясутся коленки, — заметил 
Клюев. 

Вовик и сам это почувствовал. Такого уни- 
жения ему еще не приходилось испытывать. 
«Я не боюсь», — несколько раз повторил он 
про себя и неожиданно отставил ногу. Рука 
его легла на бедро. 

— В чем дело, парни? Вам нужны мои 
гроши? 

— Он что-то начинает портиться, — про- 
ворчал Коля и сделал шаг к обвиняемому. 

Вовик судорожно дернулся всем телом и 
попытался ожесточить себя. Глаза его стали 
выкатываться. Истерично взвыв, он выхватил 
из кармана изящный, покрытый латунью кас- 
тет и бросился на Колю. Мысленно он уже 
петлял между стволами и скамейками, уходя 
от своих преследователей, но случилось нечто 
непонятное: его лицо зарылось в мокрый пе- 
сок, перемешанный с галькой, а кастет и бе- 
лое кепи подобно душе отлетели от тела. Во- 
вик схватился за голову, ограждая ее от 
ударов, и проворно подтянул под себя ноги. 
Однако бить его не торопились. Валька, под- 
ставивший беглецу подножку, спокойно подо- 
брал кастет и носком ботинка потрепал Во- 
вика по ягодице. Вовик вздрогнул и повернул 
осунувшееся от потрясения лицо к своему 
палачу. 

— Паспорт, — напомнил Валька. 

Слегка раздосадованный Коля приподнял 
Вовика за ворот и встряхнул. Вовик зажму- 
рился. Моральный дух его был сломлен 
окончательно. Он безропотно признался в со- 
вершенном им преступлении и отдал паспорт. 

— Мы лишаем тебя права гражданства, — 
сказал Курков. 

— Я скоро его сменю, — пролепетал 
Вовик. 

— Гражданство? 

— Паспорт. 

• — Давайте утопим эту мышь! — предло- 
жил Клюев. Коля подошел к обрыву и по- 
смотрел вниз. 

— Выплывет, — усомнился он. 


3 Ангара № 4 


99 


— Что я вам сделал, ребята? 

— ...привяжем на шею камень... можно ис- 
пользовать брючный ремень. 

Вовик не выдержал. С камнем на шее уто- 
нуть было проще всего. Ему вдруг страстно 
захотелось скатиться вниз по обрыву. Там 
можно было добежать до перемычки и пере- 
браться на ту сторону берега. Он пополз. Из 
его бессвязных причитаний можно было по- 
нять одно: он сам готов утопиться на глазах 
у всех, сейчас у него начнется припадок и он 
утопится... 

— Не стоит засорять водоем, — сказал 
Коля и, не прибегая к рукам, вернул само- 
убийцу на место. С этим афоризмом согласи- 
лись все. Вальку неожиданно осенила мысль: 

— Его надо сделать моржом. Окунуть в 
воду и смотреть на часы. Если за десять ми- 
нут не простудится — морж из него выйдет. 

Бовина дружно подхватили с земли и пота- 
щили за перемычку, где уже начиналось те- 
чение и вода была не теплее жидкого гелия. 
Запах водорослей и неторопливый плеск воды 
напомнили Бовину об одном из его недостат- 
ков: он не умел плавать. Его уже раскачива- 
ли в целых восемь рук, когда он вспомнил 
об этом. Глухой вопль вырвался из его гру- 
ди, но тут же прервался — началось погру- 
жение. Оно сопровождалось сильным всплес- 
ком, а затем барахтаньем. Воды оказалось 
по колено. Леденящий озноб охватил Вовика. 
Заломило суставы. Клюев, поигрывая булыж- 
ником, стоял возле Вальки, который держал 
перед собой часы и хладнокровно следил за 
секундной стрелкой. 

— Минуту назад ты был варваром, — про- 
светлял Вовика Курков. — Сейчас мы тебя 
окунули. По старому христианскому обычаю... 

— Пустите меня на берег... 

— ...теперь ты станешь человеком или на- 
всегда останешься подонком. 

— Лучше бейте! — не выдержал Вовик и 
шагнул к берегу. Клюев угрожающе подбро- 
сил булыжник. Брови его сомкнулись. 

— Еще три минуты, — оповестил Валька. 

Курков закурил папиросу и залюбовался 
розовым облаком. Оставалось не больше ми- 
нуты, когда Вовик всей грудью повалился в 
воду и, стуча зубами, пополз к берегу. 

— Все! — сказал Коля. Он усадил жал- 
кую, трясущуюся фигуру на бревно и выпря- 
мился. — Имей в виду, мы тебя даже не 
били... 

— А зря, — проворчал Клюев. 

— ...теперь ты посиди здесь один и поду- 
май о жизни. Мы уходим. 

Вокруг не было ни души. В это время 
года разве что скучающим туристам взбредет 


в голову месить грязь на залитых водой ал- 
леях, тем более спускаться к берегу. Вовик 
сидел на бревне и смотрел на свои разбухшие 
туфли. На него навалилась икота. Всхлипы- 
вая, он уткнулся в колени исцарапанным си- 
ним носом и стал походить на моллюска, вы- 
брошенного прибоем на песок. 


Из окна был виден мост через реку, тя- 
нувшаяся от него набережная и целая толпа 
деревянных домов с мезонинами и флигель- 
ками. Но над ними уже нависли строитель- 
ные краны. Медленно, но неумолимо росли 
кирпичные здания. 

Вот так же когда-нибудь снесут и особняк 
с каменными воротами, где живет Алка. Рух- 
нет стена Святого Бенедикта и не станет фон- 
тана с мраморным лебедем. Леон представил 
пятидесятиметровые башенные краны, навис- 
шие над руинами особняка, и провел по стек- 
лу вертикальную линию. 

После того памятного вечера (в ушах до 
сих пор еще осыпался песок) Алка почему-то 
глядела на него виноватыми глазами и ста- 
ралась не сталкиваться с ним после лекций. 
За два дня Леон возненавидел Ливердо. Она 
не отлучалась от Алки даже на улице. О Бо- 
вине Травлинском и юноше с химического 
Алка предпочла рассказать Куркову. Уже это 
одно заставляло кое о чем задуматься. На 
третий день наступила оттепель: Алка сама 
подошла к нему и попросила проводить ее до 
переулка. Разговор получался какой-то вя- 
лый, Леон все больше смотрел себе под ноги, 
и только когда они дошли до ворот, Алка ре- 
шительно повернулась к нему лицом. 

— Нам не надо больше встречаться, 
Леон, — сказала она. — Так будет лучше. 
Только ни о чем меня не спрашивай... я перед 
тобой виновата... Думай, как знаешь, обо мне, 
но встречаться мы больше не будем... 

Странное лицо было у Алки: губы подра- 
гивали, а зрачки посветлели, стали, как лун- 
ный камень... Он все же спросил, почему им 
не надо встречаться. 

— Так будет лучше, — ответила она. 

13 

Всегда в точности известно, когда насту- 
пит новое столетие. К нему готовятся. Его 
ждут. Календари, хронометры, астрономиче- 
ские справочники — все это до сотой секун- 
ды может предсказать наступление нового 
столетия. Совсем другое дело — эра. Ее не 
найдешь и не предскажешь — она застает 
врасплох. 
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...Город затаил дыхание, город не гремел 
бокалами и не осыпал себя цветами, он про- 
сто молчал и слушал голос Москвы. Водители 
останавливали автобусы. На перекрестке 
двух самых людных улиц скопились толпы 
людей — все глядели в оловянное горло ре- 
продуктора, укрепленное над верхним окном 
поликлиники. 

Леона притиснули к двери, которую без- 
успешно пытались открыть изнутри. Вдоль 
притихших улиц, вдоль массивных карнизов 
и стриженых тополей перекатывался мар- 
шальский голос диктора. 

— Сообщение ТАСС... 12 апреля 1961 го- 
да в Советском Союзе осуществлен запуск... 

Леон почувствовал сильный удар в плечо: 
дверь поликлиники все-таки распахнулась. 
Решительно работая локтями, из нее выва- 
лился толстяк с перевязанным глазом и тут 
же обрушился с расспросами: 

— Война? Я вас спрашиваю, гражданин?.. 

Толстяку посоветовали заткнуться. 

— ...космический корабль-спутник «Во- 
сток»... 

— Что ж тут особого... Я сидел у врача... 

— ...летчик-космонавт майор Юрий Алек- 
сеевич Гагарин... 

— А? 

Улица оцепенела. Потом она заговорила. 
Потом она смешалась и стала таять. 

Леон бежал. Нужно было успеть. Ослепи- 
тельно сияли рельсы, расплываясь на поворо- 
те в большую неуклюжую улыбку. Сердце 
просило пощады, стучало, но он бежал... 
Только у входа перевел дыхание... Торопился 
зря: общежитие ликовало. Радио было в каж- 
дой комнате. Рывком распахнул дверь. Валь- 
ка тряс репродуктор. Курков стучал кулаком 
по розетке. Леон заревел ура! и, навалив- 
шись на Вальку, отодрал его за уши. В кори- 
доре топали ногами, кричали. Заглянула в 
дверь Железная Зинаида. Потом с трениров- 
ки вернулся Коля Столетов. Он тайфуном 
пронесся через все этажи, едва не проломив 
лестницу. Ему очень хотелось застать всех 
врасплох и убить наповал потрясающей но- 
востью. Коля совсем забыл об открытии По- 
пова. Доломав репродуктор, он проклял Па- 
шу и, выкатив глаза на Леона, неожиданно 
заговорил о стихах. 

— Что вы стоите? Человек летает у самых 
звезд 4 а вы стоите! Державин на вашем бы 
месте написал уже целую оду. 

— Разве ж вы дадите, — раздосадованно 
сказал Валька. 

— Да пишите на здоровье! Никто вам не 
мешает. Мы уходим. Садитесь и пишите. 


Леон изобразил руками семафор и замер 
у выхода. 

— Валяйте! — одобрил Курков. — Мы пой- 
дем обедать, а вы валяйте. Такая уж у вас 
работа. 

Юра метался по университету. Трубка 
торчала у него изо рта. Пожалуй, впервые он 
забыл набить ее табаком. Юра бессмысленно 
улыбался, жал всем руки и поправлял спол- 
зающие на глаза волосы. Новость уже облете- 
ла все здание. У декана историко-филологи- 
ческого факультета было такое выражение 
лица, словно он-то и строил ракету для Гага- 
рина. «Кто думал? — размышлял Юра. — Меч- 
тали, разумеется. Лет через десять-пятнад- 
цать никто бы и не удивился, а тут вдруг 
раз — и в дамках». 

На верхней площадке говорили о парамет- 
рах, кто-то упомянул в разговоре слово 
«эклиптика». Юра вспомнил, что надо срочно 
собирать полосу, и отправился искать кори- 
феев. Они были нужны. В одной из аудито- 
рий проходил митинг. Говорили все сразу, но 
это не имело никакого значения. Корифеев 
нигде не было, словно они провалились сквозь 
землю. «Предатели,— думал Юра, — низкие 
честолюбцы!» В конце концов он рассвирепел 
и решил сам сесть за стихи. 


Валька почему-то был уверен, что Гага- 
рин, покрутившись над землей, махнет на 
Луну и сбросит на нее вымпел. Возможно, 
дело дойдет и до посадки. Пора было покон- 
чить с безнадзорным плането-спутником и 
учредить над ним контроль. Валька предста- 
вил себя рядом с Гагариным. Майор уже 
покинул свое кресло, его скафандр полыхает 
мертвенным пламенем. Пора. 

...и за ним, 

угловато 

люк раздвинув тугой, 
на пустынное плато 
я ступаю ногой. 

Валька отбросил карандаш и покосился 
на Болотникова. 

Леон думал о Прометеях. Похищение огня 
продолжалось. Огня становилось все боль- 
ше — и прометеев тоже. 

Пусть о любви твердят, о пище нам, 

Пусть гроздья алые горят.... 

А мне о солнце непохищенном 
Костры ночные говорят. 

В коридоре снова поднялся вой, захлопа- 
ли двери. 

— ...млился!.. сел!.. 
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Леон бросился к двери. 

— Приземлился! — ворвался в комнату 
восторженный вопль Паши Чикина. 

Писать стихи оказалось гораздо слож- 
нее, чем он предполагал. Юра мрачно чертил 
на бумаге силуэты космических кораблей и 
подыскивал рифмы. Гагарин и гагара. Орби- 
та — арбитра. Пожалуй, на гагару стоило об- 
ратить внимание. Птица — тоже летательный 
аппарат: как-никак, а крыльями машет. 
«Здесь летим и там летим, — думал Юра, со- 
знавая свое полное бессилие перед ямбами и 
(как их’ там?) амфибрахиями,— Корифеи! 
Вы "злодеи, — неожиданно сказал он. — Без- 
дарные рифмоплеты, чистоплюи и графома- 
ны. Вы эгоисты и одиночки...» 

Раздались шаги. Дверь распахнулась. 
Юра поднял голову. На пороге стояли «чис- 
топлюи и графоманы». Их было трое. Юра 
поднялся из-за стола. Рука его тихо подми- 
нала исчерканный лист, морщины на лбу 
мягко опадали. 

— Где ж вы были, парни? — начал он,— 
Искал вас чуть ли не час. Из-за вас связался 
с гагарами... 

— Мы принесли тебе, Юра, стихи, — ска- 
зал Болотников. — Вот Клюева по дороге 
встретили... 

— Трепачи, — сказал Клюев, — это я вас 
встретил. 

— Не имеет значения, — перебил Юра. — 
Я поставлю вас в один ряд. Давайте ваши 
рукописи. 

Первым протянул свой листок Валька, за 
ним Леон. Клюев покосился на их худосоч- 
ные тетрадные клочки и достал из папки чуть 
ли не пергамент. Качество бумаги Юру не ин- 
тересовало. Разложив стихи перед собой, он 
навалился грудью на стол и стал походить на 
добродушного пса, которому попала в зубы 
большая сочная кость: разгрызать ее — одно 
удовольствие, а глотать — и подавно. 

— - А где, интересно, Кольчугин? — спро- 
сил Леон. 

Клюев ухмыльнулся в бороду. 

— Ему стало трудно жить. 

— Не хватает на макароны? — полюбо- 
пытствовал Валька. 

— Вот здесь у него не хватает. — Клюев 
постучал пальцами по голове. 

— Ты что-то говоришь загадками, — за- 
метил Леон. 

— Какие там загадки. Рисунок-то выре- 
зал он. 

Юра повернул голову. 


— Недурно, — похвалил он. — Болотнико- 
ву персонально. — Его глаза остановились на’ 
Клюеве. 

— Ты что-то сказал о Кольчугине? 

— Это мы между собой. 

— Сплетничаете? Ну, дуйте дальше.— 
Юра подвинул к себе макет и стал насвисты- 
вать. Он великолепно слышал весь разговор 
и теперь не без иронии поглядывал на шкаф’, 
где лежала цветухинская заметка. «Ребята 
разберутся сами, — думал он, — наше дело — 
вовремя прибрать...» 

— А здорово? — повернулся он к корифе- 
ям,— Новая эра. Человек обретает небо. 

— Отметить надо, — заорал вдруг Клюев. 

— Без возбуждающих средств, — заметил 
Юра. — Только табак в виде исключения. 

Он набил трубку и тихо засмеялся. 
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Первое мая. Ради такого праздника Коля 
снял со стены плакат с клещами. Общежитие 
ходило ходуном. Кухня кишела сковородами, 
благоухала котлетами и супами. Дудел, хри- 
пел, кидался кипятком титан, подкашивались 
ноги от великой суеты и нетерпения. В ком- 
натах губили вилки, выкапывая ими пробки 
из бутылок, занимали друг у друга тарелки, 
резали рыбу, визжали застигнутые врасплох 
девушки, приседая в комбинациях («Нель- 
зя!»). После демонстрации всем хотелось по- 
скорее приступить к делу. В пять вечера 
охрипшая радиола возвестила о начале 
ассамблеи. За столами еще не галдели, но 
говорили довольно громко. Разом всплыли 
все нерешенные человечеством проблемы — и 
ради этого истреблялось несметное количест- 
во папирос, собирались дополнительные взно- 
сы на вино. Не обошлось, разумеется, и без 
традиционных песен. Если на первом этаже 
исполняли Али-Бабу, то на втором пели о 
кузнечике, прыгающем коленками назад. 

Двадцать четвертую в полном составе 
пригласили в комнату, где жили сестры Гав- 
ричковы и Железная Зинаида. Леону велико- 
душно намекнули, что он может присутство- 
вать не один. Его слегка задела такая пре- 
дусмотрительность. С Алкой заявляться в 
общежитие он и не думал. Да если бы и за- 
хотел, она бы все равно не пошла. Алка мол- 
чала. Опускала голову и проходила мимо — 
и Гавричкова старшая, сердечно намекнув- 
шая ему на двойное представительство в их 
милой компании, видела это и не хуже дру- 
гих. Леон хотел отказаться, но сидеть в пу- 
стой комнате одному — что может быть глу- 
пее, когда вокруг пьют и пляшут? 
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В гости пошли все, за исключением старо- 
сты. Коля торопился к двоюродной сестре и 
еще с вечера принялся утюжить костюм, по- 
тратив на это не менее четырех часов. Двад- 
цать четвертую встретили обворожительны- 
ми улыбками и ласковыми кивками. Валька 
в этот день после двух стаканов вина окон- 
чательно понял, что в глубинах Вселенной 
существует мыслящая галактика, о чем и по- 
ведал Гавричковой младшей, неприметно 
обвив левой рукой ее пленительную талию. 
Курков пнул его под столом в колено, но 
Валька не пожелал этого заметить. В кори- 
доре уже глумились над полами. Пришли из 
соседней комнаты и предложили объединить- 
ся для большого хора. Все смешалось. Леон, 
воспользовавшись общей суматохой, выбрал- 
ся из-за стола. Захотелось пройтись куда- 
нибудь к набережной или просто побро- 
дить. Он накинул на себя плащ и отправился 
вниз. 

...Город посвечивал вечерними крышами, 
шелестел полотнищами; где-то старательно 
ревели про омулевую бочку и баргузин, раз- 
вязно перекликались баяны, а на тротуарах, 
на пыльном асфальте лежали клочья нежно- 
розовой и голубой резины, валялись бумаж- 
ные цветы и обертки от мороженого. Трам- 
ваи, увешанные фанерными колосьями, грузно 
подползали к остановкам. Леон миновал не- 
сколько улиц и неожиданно вышел к знако- 
мому переулку. Можно было повернуть на- 
зад или пройти мимо. Он свернул. Прошелся 
вдоль стены и остановился напротив ворот. 
Помедлив, вошел во двор. Черный кот мет- 
нулся мимо него из подъезда и пропал за 
углом. Лестница уныло заскрипела под нога- 
ми, словно ее не вовремя разбудили, и теперь 
вот она должна терпеть, пока человек взбе- 
рется по ее ссохшимся позвонкам наверх. 

Леон протянул руку к звонку, задержал 
дыхание и прислушался. Играла музыка. Он 
нажал на белую кнопку. По-прежнему — му- 
зыка. Еще раз нажал. Еще. Послышались 
шаги. Открылась соседняя дверь и показалась 
голова. 

— Их нет, молодой человек. Со вчераш- 
него вечера нет... 

Женщина хотела что-то добавить, но 
брезгливо втянув в себя воздух, замолчала. 
Маленькие глазки, как два забившихся под. 
переносицу фокстерьера, настороженно сле- 
дили за ним. 

— - У вас убежало кофе, — собираясь ухо- 
дить, заметил он. 

Дверь немедленно захлопнулась. 

Во дворе он оглянулся на окна, поднял 
воротник плаща и, проходя мимо яблонь, ощу- 


тил тонкий, едва различимый запах цветения. 
Яблони совсем недавно распустили клейкие 
листья, но уже начинали благоухать, силясь 
разорвать тугие бутоны будущих лепестков. 
В темноте Леон еще долго бродил вдоль 
«стены Святого Бенедикта». Тополя, похожие 
на косматых летописцев, дремотно склоня- 
лись к досчатому тротуару. Во всем их обли- 
ке было что-то таинственное и печальное. Зи- 
мой, когда теплые хлопья снега как бы не- 
взначай срывались с ветвей, казалось, что 
это гусиные перья, выскользнувшие из паль- 
цев заснувших старцев. Леон дважды прошел 
переулок из конца в конец и только кое-где 
услышал людскую речь. 

Он еще раз повернул к молчаливой гро- 
маде каменных ворот и, поровнявшись со сте- 
ной, увидел впереди себя женскую фигуру. 
Фонарь над входом почему-то не горел. 
В темноте смутно угадывались очертания бе- 
лого платья. Леон остановился, потом бро- 
сился к воротам, но никого уже не было. Фи- 
гура словно растворилась... Он не мог оши- 
биться: из ворот выходила Алка. Непонятно 
было одно — почему он не слышал шагов? 
Дорожка до особняка вымощена камнем. 

«Тайна севильских ночей, — подумал Ле- 
он, — не хватает только кинжалов и серенад. 
Под плащом молодого инфанта веревочная 
лестница и гитара с бантами». Леон прило- 
жил ладони к кирпичной кладке и, уткнув- 
шись в них, прошептал Алкино имя. Старин- 
ные своды откликнулись. Они тяжело и гул- 
ко вздохнули, выпустили наружу чахлое эхо 
и оно, так и не достигнув особняка, надломи- 
лось где-то по дороге. Испании не получи- 
лось. 

Шелковые петли 
К окошку привесь... 

Что медлишь? Уж нет ли 
Соперника здесь? 

Леон хотел посидеть у фонтана с раско- 
лотой чашей и лебедем, но раздумал. Пора 
было возвращаться. 

У входа в общежитие он столкнулся с 
Кольчугиным. Автора фестивальных песен 
слегка пошатывало. Из кармана пальто сви- 
сал шарф, который одним концом волочился 
по земле. 

— Ты меня презираешь? — спросил Коль- 
чугин. — А я приходил к тебе. Клюев — 
свинья. Таланта ни на грош... Одна борода... 
А ты пострадал. Завтра я пойду к шаху, к 
толстому Цветухину... 

Кольчугин сделал ногами восьмерку и 
прислонился к стене. Голова на тонкой шее 
дернулась. 
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— ...молчишь! Значит, надо. Я хотел, как 
лучше... Я же за всех.— Кольчугин всхлипнул. 

— Иди домой, — сказал Леон. 

Кольчугин вытер рукавом слезы, бормоча 
о том, что он никогда не был свиньей и поэто- 
му сию же минуту отправится прямо на квар- 
тиру к секретарю, чтобы рассказать всю 
правду, и попросил Леона стукнуть его по 
лицу. Его развезло окончательно. 

— Поднимемся к нам. Переспишь, — 
предложил Леон, но Кольчугин, хитро подняв 
палец, неожиданно оживился и заплетающим- 
ся языком поведал, как он умно расправился 
с рисунком. До конца Леон выслуши- 
вать не стал. Пьяного в стельку поэта приш- 
лось затащить в умывальник и сунуть голо- 
вой в раковину. Холодная вода исцелила 
Кольчугина. Он выкатил глаза, заговорил о 
менингите и заявил, что пойдет спать. Валька 
с Курковым сидели в комнате и пили чай. 
Появление Кольчугина они встретили доволь- 
но равнодушно. 

— Пусть ложится на Колину кровать,— 
сказал Курков. 

— Не сердитесь, ребята, — пролепетал по- 
клонник Игоря Северянина, падая в подушку 
мокрой головой. 

В коридоре продолжались танцы. Радиолу 
успели уже сломать и теперь где-то раздобы- 
ли аккордеон. 

— Когда только люди натопчутся,— при- 
слушиваясь к шуму, сказал Леон. Он взялся 
за чайник, но остановился: в комнату ввалил- 
ся Коля Столетов. Держался он прямо, как 
бронзовая фигура, нечаянно сошедшая с по- 
стамента. Спящего Кольчугина Коля не за- 
метил. Подойдя к своей кровати, он удивлен- 
но уставился в стену и спросил, куда дева- 
лись клещи. 

— Ушли в тайгу, — ответил Леон. 

— Я имею в виду плакат. Что это вы раз- 
улыбались? 

— Плакат клещи унесли с собой. 

— С вами трудно разговаривать, — едва 
сдерживая себя, проговорил Коля,— Поста- 
раюсь подыскать себе другую комнату, живи- 
те без меня, если не умеете ценить... — Коля 
махнул рукой и только теперь обратил вни- 
мание на Кольчугина. С минуту он разгляды- 
вал его лицо. 

— Абсолютно невменяем, — шепнул Кур- 
ков. 

— Вспомнил, — неожиданно сказал Ко- 
ля,— Я же их снял. 

Он осторожно присел на край кровати и 
стал разуваться. 

В коридоре все еще не смолкало веселье. 
Аккордеонист, перевирая мелодии, трудился 
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из последних сил и выдохся только в четвер- 
том часу. 

И только тогда Леон стал засыпать. 


Переодеваться не хотелось. Платье все 
равно помялось, и теперь можно было ски- 
нуть туфли, чтобы поудобнее улечься на ку- 
шетке. Алка хотела приподняться, но разду- 
мала. Только повернулась на бок. «Старый 
кот», — подумала она. Ей снова представи- 
лось лицо отчима: робкое, почти умоляющее 
и похотливое. Она натягивала чулки и забы- 
ла прикрыть дверь. Отчим появился неслыш- 
но. Одной рукой он сжимал подтяжки, другой 
теребил отпущенную месяц назад кардиналь- 
скую бородку. Алка вспыхнула. Дверь за- 
хлопнулась перед самым носом зазевавшего- 
ся отчима. 

Он торопливо удалился на кухню, бормоча 
извинения и покашливая. «Тихий козел с 
брюшком и бородкой», — - негодовала Алка. 
Он любовался ее ногами. Мать не зря стала 
увлекаться массажем. Видимо, сказывались 
годы. Отчим любил красивых женщин. Сла- 
бость, свойственная многим. 

Алка взглянула на репродукцию. Малахи- 
товые глаза Пана светились тоской. В по- 
следнее время лесной бог стал раздражать ее. 
Иногда она явственно видела, что это уже не 
бог, а кто-то другой. 

Алка отвернулась. Мать с отчимом давно 
уже сидели в гостях. Она идти отказалась. 
В особняке было тихо. Смеркалось. Окно по- 
степенно затягивалось синькой. Она задрема- 
ла... Трунов пошевелил густыми бровями и 
отбросил от себя свирель. Потом он зевнул. 
Косматые ноги его бесстыдно напряглись, а 
руки, сделав неопределенное движение вокруг 
тела, обросшего густой бычьей шерстью, по- 
тянулись к Алке. 

— Уходи! — сказала она. 

Малахитовые зрачки обольстительно 
сверкнули. Алкой овладело отвращение. Фио- 
летовые пальцы с жемчужными ногтями на- 
висли над ней. 

— Уходи!— повторила Алка и открыла 
глаза. Нащупав туфли, она поднялась и, 
подойдя к репродукции, сорвала ее со стены. 
Смятый лист упал на пол. Алка сходила за 
спичками, присела к репродукции и подо- 
жгла ее. Розовые лепестки потянулись к 
платью, но она отодвинулась. Когда пламя 
осело, Алка собрала пепел и выбросила его 
в форточку. Взгляд ее упал на проигрыватель. 
В груде пластинок она отыскала одну, поло- 
жила на диск, выключила свет и бросилась 


на кушетку. Чайковский оказался как нель- 
зя кстати. 

По осеннему лесу бродил Леон и кого-то 
искал. На далеком острове горел костер. 
Можно было вдвоем переплыть реку и все 
выяснить. Только выяснить надо сразу, а это- 
го ей не хотелось. Леон все равно не простит. 
Он слишком далек от этой грязи, в которой 
она добровольно выкупалась сама. Алка 
усмехнулась темноте и вспомнила снежную 
бабу, стоявшую как раз подле фонтана. Вме- 
сто носа у нее торчала морковка, а большие 
пуговичные глаза смотрели на мир с глупым 
простодушием. Кто-то надел на бабу ведро 
из-под извести. Алка каждый день проходила 
мимо нее и даже раза два поправляла мор- 
ковку. Когда стало пригревать солнце, баба 
начала таять. И однажды, вернувшись с лек- 
ций, Алка увидела вместо нее рыхлое меси- 
во: голова откатилась в сторону, осевшая на- 
бок глыба совсем потемнела, а тряпичный 
пояс намок и свалился с обтаявшего живота. 
Алка долго стояла возле бабы и смотрела, 
как она расползается. Ей вспомнился фиоле- 
товый роджер, который она оттирала носо- 
вым платком. Роджера больше не было, и 
десятиклассницы, оставшейся ночевать у кра- 
сивого архитектора, тоже не было. Все это 
растаяло, как снежная баба, простоявшая у 
фонтана только до весны. Звонок вывел Алку 
из задумчивости. Она вздрогнула, почему-то 
вдруг подумала о Трунове, сердце сжалось. 
Она вскочила с кушетки и прокралась в пе- 
реднюю. Это был Леон. Сначала говорила 
старая ведьма, потом что-то сказал он. За- 
скрипела лестница и хлопнула дверь. Алка 
бросилась в комнату и включила свет. Зер- 
кало отразило ее растерянное лицо и смятую 
прическу. Куда-то завалился гребень. Она 
перерыла даже постель, но так и не нашла. 
Пришлось идти к матери в спальню, где, как 
всегда, пахло вазелином и табаком. Только 
причесавшись, Алка поняла, что спешить, 
собственно, некуда. Во двор она все же вы- 
шла. Дошла до ворот. Одинокая фигура бре- 
ла по переулку. Ей почему-то и не подума- 
лось, что это может оказаться Леон, а когда 
фигура была уже близко, когда она разгля- 
дела знакомый плащ и низко нахлобученную 
фуражку, ей стало страшно. Она добежала 
до старой яблони и спряталась за нее. Ка- 
менные ворота назвали ее по имени. Если 
бы это было раньше, Алка просто вышла бы 
из своего укрытия и что-нибудь сказала. На- 
пример, о говорящих камнях, которые глу- 
пеют не хуже людей. Но то было раньше. 
Теперь она не могла. Она любила. А было ли 
у нее на это право, она не знала. 
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Зачет по исторической грамматике был за- 
ранее объявлен днем факультетского траура. 
Накануне разразилась катастрофа: Желез- 
ная Зинаида уехала на три дня к родствен- 
никам и вместе с собой увезла конспекты. 
Рассчитывать можно было только на учебни- 
ки, однако никто на них не рассчитывал. 
Нужно было иметь недюжинные способности, 
чтобы за три дня осилить хотя бы двадцать 
страниц. Впрочем, это не спасало: страниц 
полагалось прочесть не двадцать, а двести и 
не просто прочесть, а разобраться в значках 
и символах славяно-латинского косноязычия 
и истинного безумия старых склонений. Зачет 
принимала известная всем по многочислен- 
ным легендам Полина Елизарьевна или, как 
ее негласно нарекли когда-то, — «полено, ты 
разъярено». Последним, разумеется, не зло- 
употребляли, но побывав за ее экзаменаци- 
онным столом, оценивали по достоинству ве- 
личие русского языка. Полина Елизарьевна, 
кроме всех добродетелей, располагала еще и 
гвардейской фигурой. В сочетании с низким 
голосом это производило неизгладимое впе- 
чатление. Даже Коля Столетов рядом с ней 
казался скромным подростком. Вальке 
однажды вместо мыслящей галактики при- 
снилась Полина Елизарьевна. Сидя верхом 
на университете, она строго смотрела на него 
и допытывалась, что такое сигматический 
аорист. Зрелище было космогоническим и пе- 
репуганный Валька перед зачетом две ночи 
просидел в красном уголке, заучивая на- 
изусть все подряд. 

Леон чувствовал себя не очень уверенно, 
что можно было отнести за счет пропущен- 
ных лекций. Правда, их было не так уж мно- 
го, кроме того, он добросовестно перелистал 
два учебника, однако перехватить у кого-ни- 
будь конспекты хотя бы на час отнюдь не ме- 
шало. Выйдя из читального зала, Леон на- 
правился к лестнице и, поднявшись на второй 
этаж, заметил у окна Алку. Она стояла к 
нему спиной. Поколебавшись, он направился 
к ней. Налаживать отношения он не собирал- 
ся. Достаточно с него той первомайской ночи, 
когда он слонялся вдоль стены. Пора было 
отрешиться от старых иллюзий. Ему требова- 
лись конспекты, а не любовь беглой актрисы. 
Леон сообщил своей походке приличествую- 
щую в данном случае небрежность. Это ему 
в какой-то мере удалось, но, к сожалению, 
осталось никем незамеченным. Алка так и 
не повернулась к нему. Остановившись за ее 
спиной, он сдержанно поздоровался. Она 
вздрогнула, сделала вид, что собирается при- 
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держать волосы, и взглянула из-под руки. 
Ресницы поднялись, потом упали. Дрогнули 
и снова взметнулись на него. Алка улыбну- 
лась. Кажется, улыбка была не из лучших. 

— Я хотел спросить у тебя одну вещь, — 
начал он. 

Ее зрачки стали тонуть, как плоские ка- 
мешки. Они скользили в немыслимую глуби- 
ну и тянули за собой его. Он не выдержал. 

— У тебя глаза, как два омута. 

— У тебя тоже. 

— Я тону, Алка... 

Она отвернулась от него. 

— ...мне нужны конспекты. Ты не одол- 
жишь? 

— Возьми,— Алка долго перебирала тет- 
ради, хотя их было всего только три, а он 
терпеливо ждал. Смотрел на ее шею, на ро- 
динку, на завиток волос у самого уха. Ка- 
ким-то все было беззащитным, растерянным. 

— Возьми! Потом занесешь.— Губы дрог- 
нули. 

Он уже шел по коридору, но все еще не 
мог отделаться ет странного чувства, словно 
с него содрали тяжелый скафандр и по телу 
разлилась непривычная легкость. Так он про- 
шел мимо Вальки, восседавшего на подокон- 
нике в позе Мефистофеля, миновал кори- 
дор — и только очутившись перед величест- 
венным бюстом Полины Елизарьевны он не- 
много пришел в себя. Грозная владычица 
древних кириллиц и апокрифов окатила его 
ледяным взглядом и разрешила оставить 
конспекты на первом столе. Там уже лежали 
изъятые из рукавов и карманов листки, ис- 
писанные микроскопическим почерком, и не- 
сколько учебников, случайно оказавшихся на 
стульях. Леон записал продиктованные ему 
вопросы. 

— Ливердо! — вежливым басом предупре- 
дила женщина. — Двоих я уже отпустила обе- 
дать. Могу разрешить и вам. 

— Я только поправила юбку. 

— Поправьте лучше стул. А вы, Карлов, 
можете уже отвечать. Новых чередований все 
равно не изобретете.— Староста нехотя вы- 
лез из-за стола и, раскачиваясь, как на шар- 
нирах, обреченно двинулся к живой голгофе. 

— Господи, — сложив на груди богатыр- 
ские руки, сказала женщина,— идете, словно 
вас на электрический стул посылают. Что оу- 
дет с вами через год? 

Карлов удрученно махнул рукой и, спо- 
хватившись/ стал откашливаться. Из полуот- 
крытых дверей за старостой следило несколь- 
ко пар глаз. 

Ну, так что произошло с носовыми 

юсами в русском языке и какова их исто- 
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рия? — осведомилась Полина Елизарьевна. 
Голова в тяжелой короне волос потупилась и 
кончик подбородка погрузился в нечто ро- 
зовое. 

Карлов сбивчиво начал свой утомитель- 
ный рассказ. 

— Так. Недурно. Что же было потом, ког- 
да стали выпадать еры? 

Воцарилось малопродуктивное молчание. 
Карлов нервно просматривал свои записи. 
Нить Ариадны ускользала из рук. Железная 
Зинаида, позабыв об осторожности, разевала 
рот, водила в воздухе пальцами и всячески 
пыталась объяснить, куда девались юсы. 

— Закройте дверь, — не оборачиваясь, 
сказала Полина Елизарьевна. Ее внимание 
внезапно переключилось на Ливердо. 

— Что это у вас там под рукой, милая 
моя? 

Ливердо потупилась и объяснила, что ниче- 
го особенного под рукой у нее нет. 

— Пересядьте ко мне поближе, — попроси- 
ла неумолимая женщина и снова обратилась 
к отвечающему. 

— Так что же все-таки случилось с 
юсами? 

— Они исчезли,— угасающим голосом 
объяснил староста. 

— Популярно, Карлов. Ничего не ска- 
жешь. А что такое эппентетикум? Вы не 
объясните? 

Трагедия подходила к концу. Вспомнить 
о каком-то эппентетикуме можно было в спо- 
койной обстановке, но сейчас об этом беспо- 
лезно было и думать. Наступила летаргия 
ума. В таком состоянии люди забывают даже 
фамилии ближних и недоумевают над словом 
«паровоз». Карлов с грустью проследил за 
тем, как авторучка с вечным золотым пером 
клюнула в ведомость, и поднялся. Огромный 
торс, обтянутый крепкой тканью, колыхнулся. 

— Не узнаю вас, товарищи! Вы совсем 
перестали заниматься. Весна на вас действу- 
ет, что ли? Ведь это один из основных пред- 
метов, поймите... 

Из-за стола поднялась Ливердо. Она спо- 
койно сложила в сумочку листки и направи- 
лась к выходу. 

— Разрешите мне в следующий раз, Поли- 
на Елизарьевна. Я тоже позабыла, что такое 
эппентетикум. 

— Очень мило с вашей стороны. Ну иди- 
те! Не забудьте только, что вас могут лишить 
стипендии. 

Леон проводил глазами две удалившиеся 
фигуры и занял медто Карлова. Упоминание 
о стипендии заставило его насторожиться. 
Необходимо было сосредоточиться. В конце 


концов виселицей ему никто не угрожал. 
Леон вспомнил Алкины конспекты. Он их 
даже не успел раскрыть, но занести их при- 
дется. Она попросила сама... А пока — гла- 
голицы и околицы. 

«Полено, ты разъярено?» — спросил он 
распираемые гневом холмы, за которыми би- 
лось каменное сердце женщины и вдруг уви- 
дел, как широко, по-русски, расползлись губы 
экзаменаторши. Она смеялась. Так смеются 
вулканы. И все-таки ему стало весело. 

— Ливердо обиделась. Один растерялся, 
другая обиделась, — сердечно грохотала вели- 
канша. — Рассказывайте, Болотников, не стес- 
няйтесь. Лучше грудь в крестах, чем голова 
в кустах... 

Отвечал он не больше пяти минут. Случи- 
лось чудо. Леон и сам едва ли смог бы объяс- 
нить все толком, но смех женщины помог ему 
вспомнить то, над чем тщетно бились его 
предшественники. 

Столовая закрывалась в девять. Он опоз- 
дал. Можно было зайти в гастроном и купить 
печенья, но при одной только мысли об этом 
у него заныло в желудке. Оставалось одно — 
ресторан. 

Вышибала в белой курточке нефритовыми 
зрачками проводил его наверх и поиграл ре- 
зиновой грушей. Леон одолел две лестницы, 
прошел по малиновой дорожке и, найдя сво- 
бодный столик, погрузился в чтение меню. 
Когда с этим было покончено и он беспово- 
ротно решил остановиться на двух бифштек- 
сах, к нему подсел молодой человек с че- 
люстью быка. На нем был черный пиджак, 
под которым бугрился спортивный свитер. 
Низкий лоб покрывала испарина, мягкие рес- 
ницы густо обступали голубые, почти неза- 
мутненные глаза. 

— Могу представиться, — начал молодой 
человек,— Бывший студент... Выперли из по- 
литехнического. 

— За что? — поинтересовался Леон. 

— Зависть, — с горечью пояснил новый 
знакомый. — Сначала скажу, как меня зовут... 
Карлом! Только я не Карл Великий и даже 
не Маркс, а просто Карл. Пришел пить водку. 

Молодой человек засмеялся, обнаружив 
целый кукурузный початок зубов, и пальцем 
поманил официантку. 

— - Вот этот графинчик и еще такой гра- 
финчик, а на первое салат. 

— А вам? 

— Два бифштекса и бутылку пива. 

Свитер крякнул. Леон посмотрел по сто- 
ронам и уже без особого энтузиазма подумал 


о бифштексах. Официантка принесла поднос, 
поставила перед молодым человеком водку и, 
раскупорив пиво, подала салат и бифштексы. 
Бычья голова заработала как ступа. Графин 
пустел. Леон думал, что на этом разговор бу- 
дет исчерпан, но ошибся. 

— Я все интересуюсь, — произнес бывший 
студент, — чего бы это мы все такие дохлые? 
А? Может, развернуться негде? Целина не по 
душе? — голубые глаза загадочно устреми- 
лись на плывущий издалека поднос и тут же 
омрачились. — Сволочей много. Бить их не 
дают. — Молодой человек критически щелк- 
нул ногтем по рюмке и задумчиво понюхал 
ломтик хлеба. 

За соседним столом мужчина с кофейным 
цветом лица и узловатыми руками рассказы- 
вал, как он охотился с гарпуном на белого 
медведя и вывихнул себе ногу. Ему никто не 
верил, но слушали все внимательно. Два пол- 
ковника пили коньяк и ухаживали за тонень- 
кой блондинкой. За столиками привычно пья- 
нели, втыкали окурки в остатки шашлыков и 
копченых лососей. Саксофон на эстраде тя- 
нул нескончаемое соло. Растрепанный тапер 
пытался что-то импровизировать, откидывая 
голову не хуже любого маэстро. Леону захо- 
телось поскорее расплатиться и уйти. 

— Места свободные? 

Он поднял голову. Перед ним стоял Бе- 
кешин и заметно пополневший Гутя в свет- 
лом костюме, украшенном двумя авторучками 
и серебряным жетоном с лирой. 

— Никак Леон? — спросил Бекешин. Гла- 
за, обведенные розовыми сегментами век, 
увлажнились желатином. 

Леон неохотно пожал волосатую руку. 
Завмаг улыбался. Прошло столько лет... Как 
мало постарел Бекешин. Губы такие, словно 
их только что вырезали из свежей говядины. 
Лицо приобрело породистый оттенок. Весну- 
шек не видать! А ведь были когда-то. 
Были. 

Молодой человек при виде жетона с ли- 
рой на боку оживился и, опрокинув в себя 
остаток водки, вступил с Гутей в беседу. Гутя 
был сдержан и, поглядывая на эстраду, пы- 
тался завести разговор об аккордеоне. К сто- 
лу подошла распорядительница. Леон наблю- 
дал... Какое приятное лицо. О! Да они знако- 
мы: это разбухшее чудовище с бесподобными 
икрами знает Степана Матвеевича. 

— Приятная женщина, — щелкая портси- 
гаром, заметил Гутя. 

— Лучшая сервировщица, — глядя вслед 
удаляющейся женщине, добавил завмаг. 

— Дредноут, — с трудом вымолвил быв- 
ший студент. 
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Два подноса, заставленные мясом, огурца- 
ми, перцем и винами, вскоре выплыли из-за 
черной бархатной вуали, скрывающей преис- 
поднюю блюд. Бекешин уговорил Леона 
остаться и взялся за коньяк. Гутя заворожен- 
но следил за янтарной струей звездного на- 
питка. Его глаза опьянели. 

...Вилка Бекешина пляшет странный та- 
нец над салатницей. Уксус и майонез побуж- 
дают к приятной паузе. Он просит выпить 
Леона. За что? За покойницу. Гордая женщи- 
на. Редко встречаются гордые женщины. 

— Леон! Дорогой. Надо уважать... 

Беседа плохо клеится. Но завмаг настой- 
чив и терпелив. Он дьявольски уважает силь- 
ных людей. Он понимает, как трудно бывает 
в жизни. Деньги. Кстати, студентам тоже 
нужны деньги. Они молоды — и поэтому им 
трижды нужны деньги. А достать?.. Бекешин 
смотрит на бывшего гения — и гений кивает 
ему головой. Оба глядят на Леона. Коньяк. 
Он льется, как родник в горах замечательной 
Кахетии. А деньги, действительно, нужны 
всем. «Хватит», — стучит у виска. Гутины гла- 
за лукаво глядят сквозь рюмку. 

— Есть одно дело, дорогой Леон, — гло- 
тая балык, говорит Бекешин. — Не хватает 
хороших людей. Надо сопровождать маши- 
ны... по особому графику. Рейс — и неделя 
безбедной жизни. Я уважал твою мать. По- 
думай, Леон. Такая возможность бывает не 
часто...-- 

— Рейс — и неделя безбедной жизни, — 
целомудренно щурясь на остатки балыка, по- 
вторяет Гутя. 

— Рейс... 

— ...и неделя безбедной жизни. 

Леон поднялся из-за стола и, взяв бокал 
с недопитым пивом, выплеснул в лицо Беке- 
шина. Бычья челюсть повернулась в его сто- 
рону. В руках аккордеониста затрепетал но- 
совой платок... Пыхтя, пробиралась между 
столиками сервировщица. Чечевичные пятна 
выступили на красном лице. 

— Не отпускайте его! Держите! 

Смолк саксофон. Бокал, мелодично позва- 
нивая боками, покатился по столу и хрусталь- 
ной пятой стукнулся о паркет. Мясистые руки 
женщины обхватили Леона. Бывший студент, 
лавируя между креслами, скрылся из виду. 
Мелькали Гутины авторучки и багровый за- 
тылок Бекешина. Леон стиснул запястья рас- 
порядительницы и освободился от пахнувших 
уксусом рук. Женщина топала ногами. Она 
кричала, что против нее применили насилие 
и, увидев швейцара, чуть не разрыдалась у 
него на груди. Вышибала скрипнул зубами. 
Нефритовые зрачки остановились на Леоне, 


но у входа показалась милицейская фуражка 
сотрудника. Через десять минут был состав- 
лен акт. Пострадавшей стороной выступала 
одна распорядительница. Она же давала и 
свидетельские показания. Бекешин и Гутя 
скрылись. Сервировщица клялась, что никог- 
да их раньше не видела, и требовала возмес- 
тить убытки. 

Леон писал объяснение в соседней комнате 
с решетчатым окном и сырыми стенами. Через 
два часа лейтенант вызвал его за барьер и, за- 
брав паспорт, отпустил домой. 

— - Завтра в девять, — задвигая ящик сто- 
ла, сказал он и кивнул на выход. 


— Таких людей надо сажать в клетку и 
кормить землей. 

— Не надо кормить, — сказал Валька, — 
совсем ничем не надо кормить... 

— Гирей по башке — и конец, — добавил 
Коля. 

— Зачем ты пил с ним коньяк? Вот что 
меня интересует, — снова заговорил Курков. 

— Ну, хватит, парни. Я вам рассказал и 
хватит. 

Леон стал раздеваться. Он уже досадовал 
на свою болтливость и, укладываясь под про- 
стыню, подумал, что кто-нибудь случайно мо- 
жет проговориться на курсе о его похожде- 
ниях. 

— Надо было графином, — нарушил мол- 
чание Валька. 

Курков, погасивший свет, лягнул его в 
темноте ногой. 

16 

В отделении милиции было душно и наку- 
рено. Сменялись дежурные. Один из них, по- 
стукивая линейкой по чернильнице, говорил 
по телефону. Двое глухонемых, жестикулируя 
руками, сидели на скамье. Когда дежурный 
положил трубку, один из них подошел к нему 
и стал мычать, показывая на дверь и на пе-. 
регородку, за которой он сидел со своим това- 
рищем. 

— Подрались, а теперь мыр-мыр, — ска- 
зал лейтенант и, обернувшись к сутулому 
старшине, крикнул: 

— - Лещенко, своди их на улицу! 

В тяжелую дверь с округлым вырезом 
кто-то настойчиво стал стучать кулаком, тре- 
буя закурить. 

— Ну-ну, — предупредил старшина, — за- 
был, где сидишь? 

Леон подождал, пока старый дежурный 
расписывался в лиловой книге и, когда тот 
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кончил, подошел к барьеру. Розовый капитан, 
с белоснежной полоской воротника вокруг 
шеи, отыскал его паспорт и протокол. 

— Придется задержаться, — сообщил он. 

Леон сел. Вскоре рядом с ним опустился 
на скамью угрюмый верзила в заляпанных 
глиной сапогах. С прогулки вернулись немые. 
Завидев капитана, они снова замычали, ста- 
ли просить, чтобы их отпустили домой. 

— А драться умели? — спрашивал старши- 
на и прокуренным пальцем тыкал в дверь, 
из-за которой неслись подавленные вздохи 
заключенного. — Будете шуметь — и вас запру. 
Очень просто... 

Он брал предполагаемую жертву за неви- 
димый ворот и показывал, как это делается. 
Появился человек в коричневом костюме. Он 
поздоровался с капитаном и, сев на его ме- 
сто, стал рыться в документах. Часть из них 
он отложил в сторону. 

— Болотников? 

Леон подошел к перегородке. 

— Ваше дело будет разбирать народный 
суд.— Капитан нашел глазами сутулого стар- 
шину и крикнул: — Лещенко! Поведешь! Вы- 
пускай таксомоторщика. Ему по дороге с 
этим гражданином... 

Верзила в заляпанных сапогах тоже попал 
в число подконвойных. 

— Айда, — сказал старшина. 

Здание суда находилось через две улицы. 
Стараясь избегать любопытных взглядов, 
Леон шел рядом с верзилой. Первая суди- 
мость в его жизни. Бекешин снова ушел от 
него. Он не любил шутить с бокалами и 
предпочитал иметь дело с надежными людь- 
ми. Кто докажет, что завмаг возит какие-то 
грузы «по особому графику». А ведь надо 
было согласиться. Согласиться и... 

— Сюда, — сказал старшина и пропустил 
всех вперед. 

У женщины было широкое лицо и власт- 
ные губы. Она уверенно сидела за столом, 
резко вскидывая голову, и в упор смотрела 
перед собой. Леону никогда не могло и в го- 
лову прийти, что его будет судить женщина. 
В узком с высоким потолком кабинете, за 
обычным письменным столом. Тут же, правда, 
находились и двое мужчин, но они с заговор- 
щицким видом листали какое-то дело и почти 
не обращали внимания на Леона. Все ока- 
залось гораздо проще, чем он предполагал. 
Присяжные не дремали на толстых скамьях, 
защитник не протирал свое пенсне, прокурор 
не хватался за печень. За дверью курил су- 
тулый Лещенко, а в комнате сидела женщина 


с властными губами и читала протокол, со- 
ставленный в отделении милиции. «Нарушил 
общественный порядок, — доносилось до не- 
го, — оказал физическое насилие... причинил 
материальный ущерб...» 

Женщина подняла голову и отложила 
протокол. 

— Признаете ли себя виновным? 

— Нет. 

— Объясните. 

— Я уже написал объяснение. Вчера ве- 
чером. 

Судья посмотрела на обратную сторону 
акта и пожала плечами. 

— Рассказывайте. Только коротко. 

Леон рассказал о завмаге, о разговоре в 
ресторане и о сервировщице с толстыми но- 
гами. Женщина невозмутимо выслушала весь 
рассказ. Она спросила, где работает Беке- 
шин, записала что-то в блокноте и, мельком 
оглядев Леона, почему-то задержалась на его 
туфлях. Голос ее не стал теплее, но лицо уже 
не казалось каменным. 

— Вы совершили аморальный поступок. 
По существу, это хулиганство. — Женщина 
полистала толстую книгу. — Не думайте, что 
вас оправдают только потому, что человек, 
которого вы оскорбили, сам в чем-то виноват. 
Это — анархия: расправляться с кем хочу, 
когда желаю... Есть административный аппа- 
рат и есть закон. А вы размахались руками. 
Распоясались. Ваше заявление мы учтем, а 
вас накажем по всей строгости. Вы пили с 
этими людьми. Это я тоже учитываю... — 
Судья быстро набросала на листе текст при- 
говора и огласила его. Леон молча выслушал. 
Ему предлагалось уплатить штраф в размере 
десяти рублей. Копия решения должна была 
поступить на имя ректора университета. 

— Вот ваш паспорт. Штраф постарайтесь 
уплатить в течение двух дней. Все. Пригласи- 
те следующего. 

Леон вышел за дверь. 

— Ну, как друг? — мрачно спросил вер- 
зила. 

— Десятка... 

— • Сидеть будем вместе. Десять суток — 
не десять лет. 

Верзила решительно распахнул дверь. 
Леон не успел объяснить, что сидеть ему не 
придется. Хотелось поскорее окончить с фор- 
мальностями. Он показал старшине паспорт и 
тот, кивнув головой, отпустил его. До Гос- 
банка было недалеко. В кармане осталось 
пятнадцать рублей. Бифштексы обошлись не- 
дешево. Леон вспомнил о Ное. В угольном 
ковчеге всегда можно найти хорошую лопату. 
Ной любил студентов, а работы у него хва- 
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тало. В банке Леону указали окошечко, куда 
вносили штрафы, и он, надвинув фуражку на 
лоб, протянул квитанцию. Тонкая брюнетка с 
безгрешными чертами лица и сюрреалистиче- 
ской прической повернула голову. Губы при- 
открылись в очаровательном эллипсе. 

— За мелкое хулиганство? 

— Как видите, миледи. 

— Вы прибыльный человек. 

— Стараюсь, как могу. 

— В следующий раз оставьте себе на гал- 
стук. — Брюнетка подала ему корешок и на 
прощание посоветовала не падать духом. 

Он снова отправился в народный суд, вру- 
чил бухгалтеру корешок и, выбравшись нако- 
нец из плена коридоров, завернул в сквер. 
Нежная зелень опушила клены. На одном из 
них резвились воробьи. Стараясь оттеснить 
друг друга к самой земле, серые клубки стре- 
мительно падали вниз, распускали крылья и 
снова взмывали на самую макушку... Кусты 
были трогательны. Солнце изливало на них 
свою нежность, и они, миролюбивые и смир- 
ные, стояли вдоль побеленных известью кир- 
пичей. Во всем сквозила тихая радость, но от» 
этого не становилось лучше. Он думал о 
пакете, который через несколько дней попа- 
дет в ректорские руки. Пожалуй, на этом и 
кончится его университетская пора. Ректор 
едва ли станет вникать в подробности. На- 
родный суд — аксиома достаточно убедитель- 
ная. Кроме того, он был в ресторане, и гово- 
рить кому-то, что он зашел туда только ради 
бифштексов, было бы смехотворной тратой 
времени. Леон поднялся со скамьи и вышел 
из сквера. 


Зачет Алка сдала уже после всех. Ей не 
хотелось в тот день встречаться с Леоном, 
потому что у него были конспекты, которые 
могли послужить неплохим поводом для но- 
вой встречи. Пока Леон сидел в аудитории, 
она гуляла по набережной, а когда верну- 
лась, в коридоре стояли только двое: Карлов 
и Панина, до последнего вздоха решившая 
читать грамматику. Нос у Паниной походил 
на свежую, туго закрученную стружку. Она 
всегда картавила и таинственно смотрела 
исподлобья, за что и получила прозвище зло- 
вещей провидицы. Староста, успевший узнать, 
куда девались юсы в русском языке, надеялся 
сегодня же скрестить шпаги с разъяренной 
Полиной. Зачет Алка получила. Возвращаясь 
домой, она думала о Леоне. Лукавить ей не 
хотелось, и себе она не лукавила, но с конс- 
пектами получалось как-то фальшиво. Можно 
было просто пригласить. И ничего не гово- 


рить, пока не спросит сам, хотя однажды он 
уже спрашивал. Опять она начинала путаться 
и сомневаться. Алка дошла до особняка и, 
поднявшись к себе, с раздражением швырну- 
ла туфли под «жеребчика». На столе лежало 
письмо. Видимо, принесла мать. Обратного 
адреса на конверте не было. Почерк показал- 
ся ей знакомым. Только не могла вспомнить 
чей. Полоска бумаги хрустнула, поползла. Из 
конверта выпал листок. Пальцам стало вдруг 
холодно. Алка инстинктивно взглянула на сте- 
ну, где когда-то висела репродукция. Ничего 
не было. Кроме бледного квадрата. Обои на 
нем не выцвели и не успели потемнеть, поэто- 
му квадрат выделялся. Все равно, что затя- 
нувшаяся рана. Алка расправила листок и 
прочитала. 

«Я вернулся, Алиса. Моя стоянка в гости- 
нице. Увидеться можем вечером. Спеши. 

Е. Трунов. 

Р. 5. 

Второй этаж. № 80». 

Заглянула мать и позвала обедать. Алка 
отказалась. Последний год их отношения с 
матерью упростились до смешного. Старею- 
щая женщина всецело отдалась во власть 
массажистам. Занимаясь притираниями и гим- 
настикой, она пыталась справиться с неодоли- 
мо возрастающей полнотой и стала покупать 
сигареты. Отчим не возражал. Внешне он вы- 
глядел так же скромно, но взгляд стал сколь- 
зящим и отрешенным. Раза два Алка видела 
его с высокой блондинкой. Обедать она от- 
казалась. До вечера пролежала с журналом 
на кушетке, а в девять поднялась и стала 
одеваться. 

Беспорядочно раскиданные подушки и пе- 
пел, рассыпанный по всему ковру, напомнили 
Алке ту самую комнату, на дверях которой 
скалился фиолетовый роджер. Казалось, что 
дух его переселился в гостиницу, но это впе- 
чатление было почти мгновенным. Вконец за- 
ношенные носки, брошенные под стул, и 
грязные пятна на скатерти скорей всего гово- 
рили о неопрятности, и с веселым духом фли- 
бустьеров никак не вязались. 

— Как все скверно, Алиса, и подло, — про- 
говорил Трунов. — Моя дружба со всей этой 
сволочью оказалась резиновым зайцем. 

Алка сидела напротив Трунова и разгля- 
дывала выбритое до синевы лицо. Цыганские 
глаза погасли, обострились скулы, и только 
волосы по-прежнему буйно припадали к за- 
тылку и мягко вились за ушами. От него пах- 
ло водкой. Раньше он пил только коньяк. 
Раньше Трунов немного .играл своей внеш- 
ностью и даже голосом, а теперь перед Алкой 
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сидел не тот ранний демон, который сорил 
деньгами и афоризмами, а ушибленный че- 
ловек. И ей было жаль его, поэтому она не 
перебивала. 

— Мне никто не писал. Я и раньше не 
очень доверял этим мальчикам с их пьяными 
девками, но черт с ними, Алиса... Из заклю- 
чения я не писал тебе, и ты понимаешь по- 
чему. Я тебя люблю. Три месяца назад, когда 
меня выпустили, я поехал работать на север. 
Сейчас вырвался к тебе. Ты стала очень кра- 
сивой. — Трунов помедлил и, глядя в пепель- 
ницу, глухо добавил:— Мы должны распи- 
саться, Алиса. 

Алка опустила голову. Ее сердце тревожно 
сжалось. Надо было говорить, но она не мог- 
ла. Вспомнилась одна встреча. Женщина со 
стрекозиным телом поднималась ей навстре- 
чу, когда она уходила от архитектора. Они 
разминулись, и Алка услышала тихий, полу- 
задушенный смех за своей спиной. Слова 
женщины больно хлестнули по ее самолю- 
бию: «Ощипал ворон курочку до последнего 
перышка...» Трунов взял со стола недокурен- 
ную папиросу и, разломив, стал растирать ее. 
Пепел и табак сыпались на скатерть. 

— Нас многое связывает, Алиса. Слиш- 
ком многое... 

Пальцы Трунова вздрагивали. 

— Ты не прав, Женя. Нас больше ничего 
не связывает. 

Она поднялась. 

— Подожди, — тихо попросил Трунов. Он 
вышел из-за стола, подошел к двери и болез- 
ненно усмехнулся, перехватив ее тревожный 
взгляд. Рука легла на ключ, помедлила. 
Ключ повернулся. 

— Не бойся. Я просто хочу с тобой вы- 
пить. 

Он достал коньяк и печенье, выплеснул на 
ковер воду из стакана, наполнил коньяком и 
достал второй стакан. 

— Я не буду пить, Женя. 

Трунов внимательно посмотрел на нее. 
Алка отвела глаза. 

— Будешь, — задумчиво протянул он. 

— Выпусти меня отсюда. 

— Алиса! Что случилось, Алиса? Неужели 
все так меняется? — Он подошел к ней и про- 
тянул стакан. Она осторожно отвела его 
руку. 

— Тогда выпью я.— Алку охватило брезг- 
ливое чувство. Она направилась к выходу, но 
Трунов остановил ее. Тяжелая рука легла 
на плечо, глаза приблизились. 

— Я все понимаю, Алиса. За три года 
многое изменилось. Можешь ничего не го- 
ворить... Останься!.. 


Алка попыталась высвободиться. Вторая, 
рука легла ей на спину. Жалости к нему она 
уже не испытывала, и от этого стало легче. 

— Раньше ты был сдержаннее и при мне 
не наглел. 

Трунов усмехнулся, медленно убрал руки 
и скрестил на груди. 

— Раньше ко мне в постель залетали и не 
такие курочки. 

Алка побледнела, полузадушенный смех, 
как эхо, оборвался у нее в груди. Женщина 
со стрекозиной талией таяла в пролете лест- 
ницы... Она не слышала удара. Даже не по- 
нимала, что уже ударила и только увидев, как 
Трунов покачнулся, поняла, что все-таки уда- 
рила. Он не сказал ни слова, кинул ключ на 
стол и повернулся к окну. Плечи его обвис- 
ли. Их последняя встреча состоялась. 
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— Старик ходит как в воду опущенный, — 
сказал Валька, когда дверь за Леоном за- 
крылась. — Может, написать нашему декану 
коллективное письмо? 

Курков с сожалением посмотрел на не- 
доеденный батон и прополоскал рот. 

— Чем оно поможет, твое письмо, если 
решать будет ректор? 

— Должны же разобраться, — сказал 
Коля. 

— Разберутся. У нашего шефа железный 
характер: раз пришла бумага из суда, значит 
точка. 

— Но делать-то что-то надо, — взорвался 
Валька. 

— Делать надо. 

Коля достал из-под кровати гирю и стя- 
нул с себя свитер. Валька с раздражением 
следил за его приготовлениями. 

— Хоть бы ты надорвался скорее, что ли. 
Потом от тебя несет. И вообще покоя нет... 

— Заткнись, бедный ребенок. 

Курков смахнул со стола крошки, обошел 
гирю и бросил в тумбочку остаток батона. 

— Только и радость, что посидишь в пар- 
ке, — продолжал Валька. — Напылит, нагре- 
мит и уйдет к своей штанге. 

— Слушай! Тебе когда-нибудь станет 
плохо. 

— Что? Вытрясешь из рубашки? Слыха- 
ли! Попробуй тронь. Видишь вот этот стул. 

— Ну-ну!— миролюбиво сказал Курков и 
ущипнул Вальку за косматый загривок. Валь- 
ка пантерой кинулся на него. Оба повалились 
на кровать, опрокинув стул и царапая подош- 
вами этажерку. 
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— У меня есть идея, — задыхаясь, прого- 
ворил Валька. 

Курков выпустил его из-под себя. 

— Риман. 

— Что Риман? 

— Риман знает секретаршу, которая си- 
дит в приемной у ректора. 

— - Ну и что? 

— Все, — сказал Валька. 

Коля, попытавшийся воспроизвести гирей 
какую-то сложную конвульсию, уронил ее на 
пол и она загрохотала. 

— Что вы там изобретаете? Перпетуум 
мобиле — вечный двигатель? — спросил он." 

— Кажется, изобрели, — прищурился Кур- 
ков. 

Риман понял все с полуслова. 

Уже на следующее утро в его груди вспых- 
нула старая любовь — и он пришел к ней. 
Она что-то печатала на машинке. Ей не хоте- 
лось отвлекаться, и она только бегло взгляну- 
ла на его упитанный нос. 

— Я совершил ошибку,— протирая запо- 
тевшие очки, сообщил он. 

■ — Когда же ты их не совершал? — меняя 
лист, заметила она. 

— Зачем ворошить прошлое? 

— Ты пришел опять приглашать меня в 
свою труппу? 

— У меня есть билеты в театр. 

— Зря стараешься. 

Машинка сердито скрипнула регистром и 
звонкое стаккато заплясало на клавишах. 

— Завтра мы можем сходить в «Арктику». 

— Тебе прислали гонорар за пьесу? 

— Послезавтра у меня будет машина... 

— Ты повезешь в лес. Да? 

— Элька! Я ухожу. 

— Передай привет своей обезьянке! 

Риман присел. Его взгляд упал на груду 
конвертов. Небрежным движением он подви- 
нул их к себе и стал просматривать. 

— Это у тебя утренняя почта? 

- — Представь, что да! И представь, что на 
университет мне писем не посылают. 

Риман лицемерно вздохнул. Интересую- 
щего его пакета не было. Пора было ухо- 
дить. 

— Ты получаешь почту только по 
утрам? — на всякий случай спросил он. 

— Да! Только по утрам. Тебя это устраи- 
вает? 

— Вполне. 

— Тогда убирайся! 

— Итак, в семь. Под нашим замечатель- 
ным тополем. Тебе очень шло сиреневое 
платье... 


— Я пи разу в жизни не носила сирене- 
вых платьев. 

Риман обеспокоенно хрустнул пальцами. 

— Я имел в виду бордовое, — поправил- 
ся он. 

— Имей в виду, что скоро придет ректор. 

— Так мы договорились: бордовое платье. 
В семь... 

— Ты забыл о нашем замечательном то- 
поле... 

Розовые пальчики Эльвиры бойко забега- 
ли по клавишам. Все было в порядке. Риман 
подумал, что он еще вполне успеет позавтра- 
кать и дописать последний акт своей «много- 
обещающей» пьесы «Зубчатый вал». 


— ...да нет, Алка, нет! Ты слышишь меня? 
Алло... Сам не понимаю, что там у них слу- 
чилось. Послушайте, бросьте вашу трубку... 
я не Сеня!.. Алка! Я не с тобой, Алка! Ну вот, 
теперь слышно. Ты слышишь меня? Никакого 
инспектора нет. Я говорил про конспекты... 
занес конспекты, а тебя не оказалось дома. 
Жаль... Уходила? Понятно... Понятно, гово- 
рю! Весь город сел на телефоны. Ага! А я 
тебя, по-моему, видел. Может, ошибся. Из- 
далека... Возможно, да? Ну, я и говорю, что 
видел... Опять кто-то влез. Слышите? Поло- 
жите трубку... что-что? Кто говорит? Я вам и 
отвечаю: пожарная охрана. Алка! Ну, нако- 
нец-то. Что сегодня такое? Невозможно раз- 
говаривать... Алка, ты как насчет леса? 
Я говорю лес. Лес! Ну да. Не возражаешь? 
Завтра на гэсовский автобус... Пораньше и 
надо. Часов в девять... Возле «Гиганта». Зна- 
чит, договорились. Ничего брать не надо, луч- 
ше без всего. Да, конечно... Как зачет? Хоро- 
шо! Представляешь, наша Полина... Ты это 
знала? Вот я и говорю... В общем-то она не- 
плохая женщина... Ну пока, Алка! Пока! До 
свиданья. 
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Автобус, опустившись в лощину, неуклю- 
же плюхнулся в ухабы, поворочался в них и, 
громко зарычав, стал подниматься в гору. Из- 
дали он стал походить на большого майского 
жука, который никак не может расправить 
крылья. Леон отыскал в траве Алкино зер 
кальце, которое она выронила из сумочки 
вместе с авторучкой, и задержал взгляд на ее 
ногах. Они еще не успели загореть, эти Ал- 
кины ноги, волнующие ноги балерины. Он, 
кажется, зазевался. Вероятно, так оно и 
было. Но почему бы и не зазеваться? 

— Итак, кузина, — стараясь скрыть охва- 
тившее его волнение, заговорил он сцениче- 
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ским і олосом, я поведу вас в первобытный 
парк. 

О, как это ужасно! Какой у вас крими- 
нальный вид, мой добрый друг! — Алка за- 
смеялась и, повернувшись, направилась к бе- 
резовой роще. Тропинка вилась среди ство- 
лов, огибала потемневшие пни с изъеденной 
муравьями сердцевиной — и они выставляли 
на пути разбитые, истертые подошвами корни. 
Среди прошлогодних листьев, и не только 
среди них, но и под ними, пробивалась моло- 
дая трава. Она прокалывала желтую, смор- 
щенную плоть мертвых опадышей, расталки- 
вала все, что ей мешало, и огибала случай- 
ный сушняк, выбираясь к теплу и свету.* Они 
вышли на просеку, за которой начинался сос- 
новый бор. Залитые солнцем, деревья вели- 
чественно подставляли небу свои огромные, 
клубящиеся хвоей пригоршни, принимая ран- 
ние дары наступающего лета. Прозрачный 
розовый питон, свернувшись, проплывал над 
бором. «Странное облако и странный день, — 
подумал Леон. — Вероятно, послезавтра меня 
вызовут к декану». Он нарисовал в своем во- 
ображении трогательную сцену расставания. 
Получилось недурно. Он положительно чувст- 
вовал себя счастливым в это утро. Ему по- 
чему-то казалось, что нужный разговор с 
Алкой состоится и все, наконец, выяснится 
между ними. А как будет дальше?.. Он не 
знал, как будет дальше. 

— Подснежники уже сошли. Наверное, 
здесь были подснежники, — сказала Алка. 
Она остановилась и оглянулась на Леона. 

— Они рано сходят, эти подснежники. 
Черт с ними. Скоро начнутся другие цветы. 

Алка грустно улыбнулась. 

— Да. Скоро начнутся другие, — тихо по- 
вторила она. 

Ему неожиданно вспомнились стихи 
Бернса. 

Так весело, отчаянно 
Шел к виселице он. 

В последний раз, 

В последний пляс 
Пустился Макферсон. 

«Больше не буду думать об этой прокля- 
той истории», — решил он и сбоку взглянул 
на Алку. Казалось, она к чему-то присмат- 
ривалась. 

— Ты слышишь? 

Он повернул голову. Из-за опоясанных го- 
лубыми тенями стволов, из-за тяжелых вет- 
вей с набрякшими на них прожилками смолы 
Доносился вещий голос кукушки. «Пять, 
шесть, семь... сосны, Алка, небо, травы, 
лето...» 

— Двадцать семь, — вздохнула Алка. 


Они углубились в бор, прошли мимо дач 
и достигли обрыва, который круто уходил 
вниз. ^За густыми зарослями боярышника, 
акаций и волчьей ягоды открывалась река с 
перекатами и островами, с песчаными осы- 
пями и плотами, прибитыми пенными водами 
к берегам. 

Дальше не пойдем. Там опять дачи и 
еще этот санаторий...— Леон сел под высох- 
шую лиственницу и Алка, стягивая вокруг 
колен юбку, опустилась рядом. 

— Через неделю первый экзамен,— вздох- 
нула она. 

Да, через неделю. — Он отыскал в но- 
гах веточку и принялся ворошить сухую гру- 
ду хвои. Что-то изменилось. На самый верх 
лиственницы сел дятел. Сухой, деловитый 
стук разнесся по лесу. Леон смахнул веточ- 
кой одинокого муравья, упавшего сверху ему 
на пиджак, и посмотрел на Алку. Она сидела 
совсем близко. Ресницы опущены, рот полу- 
открыт. Впечатление такое, словно ей трудно 
дышать, но она пытается это скрыть. 

- — Ты что? Устала, Алка? 

Она пристально и коротко взглянула на 
него. 

— Мне показалось, ты устала. 

Он прикрылся рукой и посмотрел на вер- 
шину лиственницы, откуда сыпалась труха 
вперемешку с кусочками коры. 

— Леон!— голос прозвучал тихо. В нем 
было что-то предостерегающее. — Я кое-что 
тебе должна рассказать, Леон. Мне кажется, 
что это будет неприятно. Я не хотела гово- 
рить совсем, но так было бы хуже. — Алка 
рассеянно провела рукой по волосам и вски- 
нула голову. — Три года назад я познакоми- 
лась с одним человеком... Очень скоро мы с 
ним разошлись, но я оставалась у него на 
ночь... Я думала, что люблю его... 

...Разбитая фаянсовая чашка валялась в 
двух шагах от Л«она. Он с недоумением рас- 
сматривал ее — небрежно брошенную чьей-то 
рукой, наверное, во время прошлогоднего 
пикника. Дятел плавно перелетел на другое 
дерево. «Интересно, сколько ему надо летать, 
чтобы набить свое тело разными козявка- 
ми?» — подумал неожиданно Леон. Взгляд 
его снова упал на чашку. При случае из нее 
можно было еще напиться. Даже вполне. От- 
бит только край. Но на виду такую чашку все 
равно не поставишь... Внезапно горло егв 
свело судорогой. Потом отпустило. В общем- 
то не было ничего особенного в том, что ска- 
зала Алка — и неожиданно ему захотелось 
ударить ее прямо в губы, посмеяться в лицо. 
Убить. И самому разорвать себе грудь рука- 
ми. Он опоздал на целых три года. А если бы 


они познакомились раньше? Ведь все про- 
изошло без него... Алка стояла перед ним. Он 
видел, как шевелятся ее губы, но слов не 
понимал. Вот она повернулась. Пошла. Ей 
оставалось только это. Наверное, у него был 
очень глупый вид, пока он рассматривал эту 
разбитую посудину... Куда же она пошла? 
Леон поднялся на ноги. Ему захотелось 
крикнуть, но он сдержался. Может, это и к 
лучшему: у него есть время подумать. Алка 
думала очень долго. Настала его очередь. 
Леон шагнул к фаянсовой чашке, поднял ее и 
протер рукавом. На уцелевшем боку под тон- 
ким слоем глазури он заметил подснежник: 
тонкие беспомощные лепестки, никогда не 
увядающие, надежно защищенные прозрач- 
ной эмульсией. 

Только так и сохраняются подснежники. 
Так их никто не сорвет. Разве что полюбует- 
ся. Леон швырнул чашку в кусты и напра- 
вился вдоль берега к деревянному мосту, где 
останавливались автобусы, идущие в город. 


После театра Элька спросила, какая ее 
ждет перспектива в будущем. Риман снова 
заговорил об «Арктике», с тревогой подумав 
о недавнем переводе, который он получил от 
дяди и который таял, как шагреневая кожа. 
Мысленно обругав своего благодетеля скря- 
гой, бездушным накопителем и эгоистом, он с 
воодушевлением упомянул о пресловутой ма- 
шине, якобы обещанной ему одним хорошим 
товарищем. 

— А потом? — допытывалась Элька. 

— Что-нибудь сообразим. — У Римана 

окончательно иссякла фантазия. 

— Ну, а что же все-таки дальше? Так и 
будем кочевать по ресторанам и кататься с 
хорошими товарищами? 

— Что ты имеешь в виду? — насторожился 
Риман. 

— Ты сам понимаешь, что я имею в виду. 

Он пожал плечами и со страхом посмот- 
рел на красивую шею. Она нравилась не 
одному ему, но только он в состоянии был 
разговаривать с Элькой, не признающей ни- 
чего на свете, кроме театра. Именно поэтому 
она и терпела его. Он был убежден, что имен- 
но поэтому. Риман вздохнул. 

— Нет, не всегда! — крикнула Элька. — Ты 
лучше скажи, за кого ты меня принимаешь? 

— Я же тебя уважаю, Элька... 

Она резко отбросила его руку и останови- 
лась. 

— ...люблю, — обессиленно простонал он 
и, оглянувшись, полез целоваться. Элька не 
сопротивлялась... Они молча дошли до ее 


дома, и когда уже пора было прощаться, он, 
как бы между прочим, спросил ее, не может 
ли она помочь одному человеку? 

— Какому человеку? — отстраняясь от 
него, спросила она. В голосе ее послышались 
знакомые нотки раздражения. Риман сделал 
безразличное лицо. 

— На него должна прийти бумага. 

— Какая бумага и причем тут я? 

— Бумага из суда. — Не вдаваясь в под- 
робности, Риман коротко сказал, в чем дело. 

— ...хороший парень. Надо помочь... 

Элька загадочно посмотрела на толстые, 
поблескивающие, как скорлупка улитки, губы, 
и, не говоря ни слова, закатила Риману опле- 
уху. Оглушенный таким неожиданным фина- 
лом, он, не мигая, смотрел на ее шею. Он 
оглох. Его никогда в жизни не били по ще- 
кам, и теперь он совершенно оглох от одной- 
единственной оплеухи. Элька закрыла лицо 
руками и медленно направилась к калитке. 
Он все еще не мог оправиться от потрясения. 
Внезапно остановившись, Элька повернулась 
к нему. 

— Пакет свой получишь, но приглашать 
теперь можешь других. — Ее каблуки глухо 
простучали по дощатому настилу возле па- 
лисадника. 

Риман стоял как изваяние. Когда за 
калиткой хлопнула дверь, его охватило бе- 
шенство. Но затем стало так тоскливо, что 
захотелось обнять тополь и разрыдаться. На- 
маникюренная Эльвира, эта кудрявая «Пе- 
пита», строптивая и вздорная, продемонст- 
рировала ему свою порядочность. Ему тут же 
вспомнилось, что у нее никого нет, что она 
платит за квартиру пятнадцать рублей, что 
ей, видимо, трудно учиться на заочном фа- 
культете и что она успевает заниматься в 
драмкружке. «Проклятый «Демон», — с го- 
речью подумал Риман. Элька должна была 
играть Тамару, но в первом фрагменте он пе- 
репутал рубильники и Тамара не состоялась. 
«А я ее действительно люблю, — неожиданно 
сказал он. — Как в классическом романе. 
У нее тяжелая рука и красивая шея... Именно 
таких и надо любить... Таких...» 


На следующий день печальный и серьез- 
ный, с картинно опушенной головой и напо- 
маженными волосами, что свидетельствовало 
о его крайне угнетенном состоянии, он си- 
дел перед ней. Авантюра, в которую его втя- 
нули, вызывала в нем отвращение. Риман по- 
нимал, что поступает подло. Если бы на месте 
Болотникова оказался.» другой, он бы не раз- 
думывал .. Эльвира выстригала ножницами 



конверт и не обращала на него внимания. 
Пакет он уже получил. Его принесли утром 
Теперь он лежал в кармане. 

Элька! Пойми, что я не за этим тебя 
приглашал. 

— Убирайся! 

— Элька!.. 

В приемную стали входить люди. «Вечные 
совещания»- подумал Риман и, вложив в 
прощальный взгляд всю боль угнетенного 
сердца, отправился в общежитие. 


В двадцать четвертой никого, кроме Кур- 
кова, он не застал. Все ушли обедать. Риман 
возмутился. Он даже и не завтракал, а те, 
ради которых он перенес все, вплоть до опле- 
ухи, спокойно отправились обедать. 

Ты что-нибудь сделал? — поинтересо- 
вался Курков. 

— А что я должен сделать? 

Курков, добросовестно переводивший Ре- 
марка «На Западном фронте без перемен», 
оторвался от русского подлинника и порылся 
в словаре. 

— Ты достал пакет? — тихо спросил он. 

Римана взбесило упоминание о пакете. 

— < Между прочим, уши у тебя оттопырен- 
ные, — засовывая руки в карманы, прогово- 
рил он. 

— С детства, — подтвердил Курков. 

— ...и щеки, как у кабана. 

— Дурак ты, Риман, — нахмурился Кур- 
ков. 

— А вы все умники. — Сигарета с золотым 
ободком заплясала в толстых обугленных 
страстью губах. Внезапно Риман рассмеялся. 
С ним это иногда случалось. Особенно в по- 
следнее время. Сначала он свирепел, а потом 
разражался смехом. 

— Слушай! Тебя любят женщины? Ладно. 
Вижу, что любят. Не притворяйся святошей. 
Все вы тут святые. — Риман достал пакет и 
швырнул его на Валькину кровать. — Можешь 
передать. Мне некогда. Я вас не знаю, и вы 
меня тоже... 
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Мысль сходить к Михееву показалась ему 
естественной и даже необходимой. Как знать? 
Возможно, ему снова придется работать на 
заводе. Возможно, это и неплохо. Возможно, 
ему лучше ходить вокруг блюмингов, чем ело* 
пяться по аудиториям и слушать Великого 
Могола. Возможно, и так. Он будет участво- 
вать в рабочем контроле, укреплять профсоюз 
и думать о Бекешине. У него появится реаль- 
ная миссия. Однажды ему представится воз- 


можность участвовать понятым по делу одно- 
го универмага. Справедливость восторжест- 
вует, ректор лично пригласит его на вы- 
пускной вечер, чтобы перед лицом обществен- 
ности попросить прощение... Леон остановился 
возле знакомых, окрашенных в зеленую крас- 
ку ворот и открыл калитку. Двор с тех пор, 
как умерла мать, почти не изменился. Един- 
ственным новшеством была детская площадка 
с деревянным грибком посредине. Леон взгля- 
нул на окно своей бывшей комнаты и вспом- 
нил, как он, опираясь о широкий подоконник, 
обдумывал свой фельетон. 

Тогда не получилось. Журналисту просто 
не хотелось рисковать; бывший фронтовик 
имел при себе сберегательную книжку, кото- 
рую хранил, как святыню. Но теперь чеко- 
вым стажем можно было пренебречь. 

Леон дошел до палисадника, обогнул его 
и толкнул низенькую, протяжно зевнувшую 
дверь. Михеев сидел за столом. На нем была 
голубая в клеточку вьетнамка, открывавшая 
сухую волосатую грудь. Тяжелые руки сми- 
ренно и грузно лежали перед миской, в ко- 
торую тетя Нюра наливала борщ. Михеев 
поджимал губы и перекатывал под кожей 
желваки. Хлеб, порушенный богатырскими 
руками женщины, крупными ломтями возвы- 
шался на плоском блюде. Леон поздоровался. 
Михеев, зацепив ногой табурет, привлек его 
к столу и молча кивнул гостю. Тетя Нюра 
достала нз деревянного тайника еще одну 
миску. Все делалось неторопливо, и сама хо- 
зяйка, дебелая и румяная, бесшумно разы- 
грывала свою нехитрую роль. Ели молча. 
Опростав миску, Михеев покосился на Леона, 
и согласно кивнул головой, когда половник, 
жирно дымясь, вторично повис перед ним. 

Укропу бы, — томясь от вынужденной 
паузы, сказал он. Жилистые пальцы поигры- 
вали ложкой. 

— Рано еще укропу-то. Где его возь- 
мешь? — ответила тетя Нюра. 

— А ты, студент, ешь. Скулы-то, как ху- 
дая городьба торчат. Лей ему, Нюра, чтоб 
наедался. 

После борща на столе появился жареный 
картофель, а после картофеля чай. Запуская 
в сахарницу ложку, Михеев, наконец, счел 
возможным завести беседу. 

— Редко стал заглядывать, — упрекнул 
он Леона,— Время не находится или как? 

Тетя Нюра одобрительно и важно свела 
брови, с истым бабьим вдохновением втяги- 
вая в себя чай. Глядя на двух еще не старых, 
но уже давно немолодых людей, Леон ощутил 
раскаяние. Он действительно давно не бывал 
в этом доме, В доме, где они катали с Минь- 
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кой шары по чистым половицам и жались к 
железной печке, на которой потрескивали 
огромные картофелины. 

— Занимается человек, — рдея от усердия, 
заметила тетя Нюра. — Эта, как ее там, 
глистмистика, поди, все мучает? 

— Лингвистика,— поправил Леон. 

— Ну ты, мать, брось свой научный раз- 
говор, — вмешался Михеев. Он пытливо по- 
смотрел на Леона. — Ты, часом, не женился? 
Вид у тебя какой-то тяжелый. Может, что 
случилось? 

— Из университета не берут, — улыбнулся 
Леон. 

Вытирая полотенцем испарину, Михеев 
поднялся и достал папиросы. Они вышли в 
палисадник и разместились на скамье. 

— Опять там что-то с Кубой. Того и гля- 
ди, что-нибудь получится, — проворчал литей- 
щик. —Начнут, потом не расхлебаешь... Не 
боишься войны-то? — неожиданно спросил он. 

— Чего бояться. 

— Вон ты какой храбрый. Ну-ну. Оскол- 
ками-то тебя не угощал бог войны, а у меня 
под самым позвоночном фитюлечка сидит. 
Нет-нет да и напомнит о себе: тут, мол, я, 
никуда не девалась. — Михеев докурил папи- 
росу, окурок, по солдатской привычке, смял 
о подошву и, не спеша, со вкусом сплюнув, 
повернулся к Леону. 

— А теперь расскажи, что у тебя случи- 
лось? 

Леон взглянул на невозмутимого литей- 
щика. «Старого воробья на мякине не про- 
ведешь», — вспомнилось ему. 

Он вздохнул и стал рассказывать. Из со- 
седнего дома показался мальчик. Он выво- 
лок за порог самокат, прогромыхал по сту- 
пеням крыльца и, наддавая пяткой, прока- 
тился мимо палисадника. 

— Семка! — • строго позвал Михеев. — Иди 
за ворота. — Он покачал головой и скосил 
глаза на собеседника. 

— Значит в морду ты ему? Пивом? 

— Пивом. — Леон насторожился. Плечи у 
литейщика затряслись. Губы расползлись в 
усмешке, однако ненадолго. — А теперь, гово- 
ришь, бумажка из суда придет? 

— Придет. 

• — Тоже верно. Не хулигань. Воров пивом 
не обливают. Их ловят... 

— Долго ловят. 

— Вон как: долго ловят. Да их и при царе 
Горохе ловили. А царь-то Горох был тоже не 
плох. — Михеев снова засмеялся, потом смолк 
и заговорил опять серьезно. — За одну ночь 
всех не выловишь. И за две не выловишь... 
Но доберутся до всех, и до этого тоже добе- 


рутся. Слыхал краем уха, что ревизия у него 
в универмаге. Старуха моя говорила... 

— Я бы таких из пулемета расстреливал. 
Руками душил. Дачу имеет. Машину вторую 
завел. Квартира барахлом на сто лет вперед 
забита. И все еще мало фактов. Купец же 
ведь. Буржуй. А его не садят! Не понимаю я 
этого, дядя Гриша. 

— Ты вот что... Успокойся-ка давай — и 
пойдем пить чай. А из университета ты рано, 
брат, собрался. Литература — вещь прият- 
ная. Рабочему классу книга — радость. Так 
что с заводом ты погоди. 

Михеев поднялся и, негромко охнув, поче- 
сал поясницу. Они снова вошли в кухонку. 

— Нюра! Завтра я иду во вторую смену. 
Найди квитанцию за свет. В городе буду. Ко- 
стюм погладь. Все, как есть, чтоб... — Михеев 
налил в стакан крепкого чаю и подмигнул 
Леону. Уже прощаясь, он сунул ему в руку 
деньги и, отводя глаза, сердито проговорил: 

— Штоб купил себе щиблеты. Мебель-то 
твоя даром у нас стоит? А? И приходи всег- 
да, не стесняйся. Мы с твоим отцом друзьями 
были. С университетом не торопись, говорю. 
Люди разберутся. 


В общежитии царила предэкзаменацион- 
ная тишина. Около дежурного стоял Паша и 
глубокомысленно разглядывал график. На 
лице коменданта была написана профессио- 
нальная скорбь человека, связанного с небла- 
годарной работой. Леон прошел мимо Паши, 
поздоровался и поднялся наверх. Дверь ока- 
залась запертой. Он нашел засунутый в щель 
ключ, отомкнул комнату. На столе лежала 
записка. 

«Старик! Ушли на соревнование. Наш 
староста выступает в полутяже. Будем бо- 
леть. Колбаса и хлеб в тумбочке. У Куркова 
есть конфеты, но он почему-то запрятал их в 
чемодан. Бережет, скотина. Не иначе. Если 
будет скучно, можешь разрешить половой во- 
прос: ведро стоит наготове, а тряпка под ба- 
тареей. Привет. 

В. А.» 

Леон переоделся, сдвинул стол к двери, 
сложил на него стулья и, найдя за шкафом 
швабру, намотал на нее тряпку. Последние 
три дня выбили его из колеи. Он даже забыл, 
что с утра должен приступить к дежурству. 
Парни напомнили. Кажется, они не очень-то 
считаются с его невзгодами. Он окунул шваб- 
ру в ведро и погнал ее по углам, раздвигая 
чемоданы, норовя достать до самых плинту- 
сов под кроватями. Работа его приятно оже- 
сточила. Приходилось наклоняться, багроветь 
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от натуги, становиться на четвереньки и от- 
жимать тряпку. Шлепая резиновыми кедами 
по сырым половицам, он подходил к чайнику, 
запрокидывал голову, пил и снова гнал воду 
мрачно упиваясь потом. Через час с полом 
было покончено. Он протер подоконник, ров- 
ньши стопками сложил книги и, обнаружив 
«Грех мушкетеров», улегся читать на кро- 
вать. 

Вскоре в коридоре послышались знакомые 
голоса. Валька, распевая «Эхе-хе-хе, Сюзан- 
на», первый ввалился в комнату, за ним Кур* 
ков, а немного погодя и Коля, слегка взволно- 
ванный и улыбающийся. 

Слыхал? — прерывая свой рев, обра- 
тился к Леону Валька. — Наш мамонт занял 
первое место. Скоро у него будет грыжа. 

Кончай, сказал Коля. По его лицу 
блуждала счастливая, растерянная улыбка. 

О! глупо озираясь, протянул он. — 
Порядок. Люблю порядок. Всегда любил по- 
рядок. 

Ты у нас бог Саваоф, — заметил Кур- 
ков,— Вегетарианец. Правильно я, Валя го- 
ворю? 

Валька не ответил. Он насмешливо уста- 
вился на Леона и несколько раз развязно 
приподнялся на носках. Руки его лежали в 
карманах. 

Переживает, — кивнул он на торчащие 
подошвы. 

— Переживает, — хладнокровно подтвер- 
дил Курков. 

Ха! Переживает, — присоединился Коля. 

— ■ А чего переживать. 

Леон смотрел на довольные физиономии. 
Парни шутили. На них навалилось веселье. 
Он это видел. Ясно видел, но не понимал. 

— Что-то вы веселые, — сказал он хладно- 
кровно. 

— Что-то мы веселые, — усмехнулся Валь- 
ка и, церемонно распахнув тумбочку, извлек 
из нее большой серый конверт. — Письмо на 
гетмана-злодея! 

Леон приподнялся с кровати. Он уже на- 
чал догадываться, в чем дело. 

— Значит, так, старик, — откашлялся Кур- 
ков. — Бумагу на тебя никто не посылал рек- 
тору. А если и посылал, то он просто не поду- 
мал, в какие руки посылает. Встретишь Ри- 
мана — поблагодари. А теперь... 

— Рвать? — спросил Валька. Его пальцы 
распластались на верхней кромке пакета. 

— Рви! — не выдержал Коля,— Все пра- 
вильно. 

Леон внимательно следил за Валькиными 
пальцами. Бумага напряглась, еще миг — и 
она разлезется, расползется на два неровных 


куска. Потом на четыре, на восемь, на мел- 
кие клочки. 

Стой! — спокойно попросил Леон. — Дай 

сюда. 

20 

— Сегодня все на остров,— объявил после 
завтрака Коля. Лицо его приняло мечтатель- 
ное выражение, и он не мог удержаться еще 
от нескольких фраз. — Солнце светит, — глу- 
бокомысленно пояснил он. — Можно загорать. 
Можно взять лодку и сплавать еще на один 
остров. 

С нами лорд Байрон, — высокопарно 
сказал Валька. 

— Четыреста грамм селедки,— напомнил 
Курков. 

С нами конспекты Железной Зинаиды. 

" Надо заглянуть в хлебный, парни. — 
обеспокоился Коля. 

Надо заглянуть, надо заглянуть. — ре- 
читативом пропел Валька и хлопнул подуш- 
кой Куркова. 

На острове я с тобой рассчитаюсь, — 
пообещал тот. 

День выдался на редкость солнечный. За 
окном зеленели угловатые древние листвен- 
ницы. В открытое окно доносились обрывки 
разговоров, еле слышный шорох листвы, и в 
довершение всего на нижнем этаже кто-то за- 
вел радиолу, решив послушать марш из 
«Фауста». 

Старик, у тебя где-то я видел камеру. 
Захвати с собой. Побросаем вместо волейбо- 
ла,— обратился Курков к Леону. 

— Я, парни, не поеду на остров. 

— Ты что, решил отделиться? — доставая 
эспандер из-под кровати, поинтересовался 
Коля. — Четыре дня до экзаменов. Как хо- 
чешь, но учти... 

— Я решил посидеть в библиотеке. 

— Смотри. 

Курков и Валька переглянулись. Леон 
молча достал помазок, поставил на стол зер- 
кало и, взяв чайник, отправился за кипятком. 
Он нарочно задержался возле титана, потре- 
пал разлегшегося перед ящиком с отбросами 
щенка и когда вернулся в комнату, никого 
уже не было. Побрившись, он протер лицо 
теплым полотенцем, тщательно обмыл над 
ведром нехитрый агрегат для бритья и достал 
свежую рубашку. Чистка туфель и повязыва- 
■ние галстука заняли у него не более десяти 
минут. Оглядев себя со всех- сторон, Леон 
остался доволен результатами труда. Правда, 
несколько смущали волосы у висков: они 
успели отрасти и теперь слегка отходили в 
стороны, но этим можно было пренебречь. 
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Он прошелся по комнате, приспустил на два 
сантиметра зажим на галстуке и, подойдя к 
тумбочке, вынул конверт. 

Валька все-таки успел его надорвать, но в 
целом пакет имел все шансы на жизнь и мог 
спокойно кочевать в нужном ему направле- 
нии хоть полгода. Плотная серая бумага на- 
дежно предохраняла сведения, которым над- 
лежало поступить в строго определенные 
руки. Об этом предупреждал штамп и очень 
недвусмысленно намекал адрес. Леон взгля- 
нул на старый будильник, который давно ра- 
зучился звонить, а только блеял и хрипел, 
как удавленный, по утрам, и небрежно засу- 
нул пакет в карман. Стрелки показывали де- 
сять минут одиннадцатого. Пора было от- 
правляться. 

Голубые, тронутые ретушью глаза Эльви- 
ры поднялись на посетителя. Ее тонкие паль- 
цы с удлиненными ногтями свободно и брос- 
ко лежали на раскрытой книге. В этот день 
она не печатала и не вырезала ножницами 
конверты. Ей не хотелось спешить с разбо- 
ром корреспонденции, не хотелось отвечать 
на расспросы, ей хотелось читать. Леон до- 
стал пакет и положил перед Эльвирой. 

— Я шел в библиотеку, — пояснил он, — и 
случайно обнаружил на дороге это письмо. 
По-моему, оно адресовано ректору. Поду- 
мать только, как оно не затерялось совсем. 
Наверное, что-нибудь важное... 

Эльвира пристально посмотрела на Леона 
и кончиком языка осторожно увлажнила 
губы. Она узнала Леона и узнала «обронен- 
ное на дороге письмо». Она еще раз окинула 
взглядом стройную фигуру счастливца, подо- 
бравшего в пыли свой смертный приговор, и 
опустила голову. 

— Вы немного сумасшедший. Болотников. 
Мне бу’дет неприятно печатать приказ о ва- 
шем отчислении. 

— Всего хорошего, — попрощался Леон. 
До приказа еще далеко. Я успею сдать экза- 
мен.. И, возможно, не один. 


Неспешным шагом он вышел из главного 
корпуса и пересек улицу. Ему захотелось 
пройтись по парку. С реки дул легкий осве- 


жающий ветер. Леон миновал длинную 
аллею, засаженную по краям тополями, лист- 
венницами и густой шеренгой акаций. Он ре- 
шил еще побродить по набережной, бездумно 
проследил, как отваливает от берега речно^й 
трамвай и только после этого повернул в биб- 
лиотеку. 

В тот момент, когда Леон раскладывал на 
столе только что полученные книги, Эльвира 
доложила ректору, что его желает видеть по- 
сетитель «по одному весьма значительному 
делу». Этим посетителем был Михеев, кото- 
рый успел расплатиться в горжилотделе за 
свет и теперь спокойно ожидал приема, шеве- 
ля на коленях узловатыми негнущимися 
пальцами. 

В десять часов вечера Леон вышел из чи- 
тального зала и спустился вниз, где висел 
телефон. Опустив монету и сопроводив ее 
легким ударом тыльной стороной ладони, он 
снял трубку и набрал нужный номер. После 
трех низких гудков стало тихо, но почти сей- 
час же трубка ожила. Подошла Алка. Она 
спрашивала, кто с ней говорит. Он сначала 
промолчал, прислушался к немного искажен- 
ному тембру голоса, и только потом загово- 
рил сам. 

— Это я, Алка. Ты узнаешь? 

— Да. 

— Мы стали редко видеться, Алка. Моле- 
но подумать, что у нас не хватает времени. 
Ты слышишь меня? 

— Да, Леон. 

— Что ты делаешь? 

— Собираю вещи. 

— Ты уезжаешь? 

— Я ухожу от матери, Леон... 

— Мне хочется тебя увидеть. Мы приду- 
маем что-нибудь вместе, Алка. Ты меня пони- 
маешь? Вместе. Я жду тебя сейчас. Напротив 
дома Чехова. Жду-- 

Он прислушался. Нежно и мелодично в 
мембране постукивал телеграфный ключ. 
И, наконец, словно сближая дома и улицы, 
слсимая их и оттесняя прочь, голос устремил- 
ся к нему. Очень тихий и очень странный, 
словно его пропускали сквозь толщу воды, он 
дошел до Леона. 

— ...я приду, Леон. Я обязательно приду!.. 
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Елена ЖИЛКИНА 


Остановка автобуса. 
Трасса — «Лисиха». 

До чего же бело, 
до чего же здесь тихо. 
Лебединка. 

Кто придумал 
названье такое 
для такой белизны, 
для такого покоя. 
Здесь снега 
не дорогами шли, 
не путями: 
опустились на землю 


ЛЕБЕДИНКА 

они лебедями. 

Может, лебеди эти 
и в самом деле 
от разгневанных вьюг 
улететь не успели. 

И остались лежать 
и покорно и тихо... 

Остановка автобуса. 

Трасса — «Лисиха». 

Вечереющий день. 

Молчаливая снежность. 

Наших зим, 

наших чувств лебединая нежность. 


НАСТРОЕНИЕ 


Оно, как снег, 
как смех, 

сдержи его, попробуй, 
не рваться прикажи, 
покорным быть вели... 
Мне солнце бы само 
рукой потрогать, 
к далеким землям 
выслать корабли. 

Мне — весело. 

Я все могу отныне,— 
мне дух захватывает 
от высоты. 


Кружу во льдах, 
иду через пустыни, 
дотла сжигая 
за собой мосты. 

Я верю в счастье, 
и хочу сейчас же 
свою звезду 
на небе отыскать... 

О, настроение, 
похожее на жажду. 

Не расплескать души б! 
Не расплескать. 


( Как оно пестро 
и многогранно, 
как полно 
негаданных чудес, 
говорят, 

залечивает раны... 

Мчится, 

будто бешеный экспресс. 

То ворвется 
грохотом событий, 
лихорадкой неотложных дел, 
го, по новой 


ВРЕМЯ 

двигаясь орбите, 
встанет в жизни, 
как водораздел. 

С днем вчерашним 
— недругом заклятым — 
спорит, 

как назначено ему. 
Узнаем 

подъем его крылатый 
по сердцебиенью своему. 
Никуда 

от времени не деться, 


I 
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V 


в нем и горечь, 
в нем и торжество. 

Мы по нашим 
повзрослевшим детям 
судим о характере его. 
И шагая 

по житейским тропам, 


просим время 
приуменьшить ход, 
но оно торопится, 
торопит, 
никого 

и никогда не ждет. 


Не отвергаю, нет. 

Не забываю. 

Воспоминанья не зарыть в золе. 
Лечу туда. 

И сразу называю 
то место 

драгоценным на земле. 

Леса стоят у отчего порога, 
я слышу их 
баюкающий гул... 

Сухая, каменистая дорога 
уходит в горы, 
где цветет багул. 

Ах, как здесь пахнет 
в середине лета. 

Я опускаюсь 
в разноцветье трав. 

Я берегом иду, 
а он из света, 

из хмурого волненья переправ.^ 

Над марью распростертою Байкала 
в задумчивости брошено весло, 
здесь на закате 
розовые скалы 


ИСТОК 

хранят, как люди, 
для меня тепло. 

Весь этот мир, 
чистейший, мудрый строгий, 
зову своим истоком 
потому, 
что если 

по реке плыву широкой, 
то, верно, я обязана ему. 
Давно он в дымке 
лет и лихолетий 
живет незамутненным, 
мой исток, 
во мне его биенье 
слышно где-то, 
он возле сердца самого 
пролег. 

Нам не дождаться 
тихого причала, 
нам памяти 
не разомкнуть кольца... 

Все видится далекое начало 
и нет ему конца. 


ПРОЩАНЬЕ НА 

О, как они 

пронзительно свирепы, 
хватающие сердце 

сквозняки... 

Еще ты рядом, 

но моей руки 
уже коснулся 

холодок нелепый 

прощанья, 

обреченности, 

тоски. 

Проверены 

секунды отправленья, 
а осени медлителен уход, 
раздумчивость ее 

земных забот 


АЭРОДРОМЕ 

глаза заметят 

за одно мгновенье, 

как листьев 

багровеющих полет. 
И слитую из 

воздуха и света 
осенней позолоты 

красоту, 

и синь, упавшую, 
на крылья «ТУ»... 

Не осуждай меня: 
все это 

я нынче не отдам 

за быстроту. 




Этюд. Фото Б. В. Дмитриева. 




А теперь я сам. Фото Б, В. Дмитриева. 




Леший Ф° то 6. В. Дмитрием. 



ШШ *ж 



Жук поработал. Фото Б. В. Дмитриева, 



Так начинаются большие дороги. Фото Б В Дмитриева. 


Глаза. Фото Б. В Дмитриева. 
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В гостях у дедушки. Фото Б. В. Дмитриева 


ДЕТЯМ 


Шрий САМСОНОВ 


МЕШОК СНОВ 


На базаре сидела старушка с большим 
мешком. В мешке, похоже, были капустные 
кочаны — полным-полно. Подходили покупа- 
тели, спрашивали: 

— Бабушка, бабушка, что продаешь? 

Старушка отвечала: 

— Сны, голубчики, сны! 

— Бабушка, бабушка, дорого берешь? 

— Дешево, голубчики, дешево... 

Подошла девчонка Аленка, спросила: 

— А за копеечку можно купить? 

— Можно, — сказала старушка.— Можно 
и за копеечку. 

В стороне стоял Федя, сосал кулак. В ку- 
лаке был зажат рубль, в другом кулаке — 
продуктовая сумка-авоська, да еще тем ку- 
лаком Федя придерживал карман. В карма- 
не лежала жестяная копилка. 

Федя постоял, послушал, фыркнул и ска- 
зал: 

— Лучше бы вправду капустой торговала. 

Он сказал это, но не ушел. И увидел, что 
Аленка отдала старушке копейку, а старушка 
достала из мешка сон. Сон был желтенький, 
теплый, пушистый, как крольчонок. Аленка 
подставила ладошки, взяла его, побежала 
домой. 

Подошел мальчишка Андрей, Федин зна- 
комый, спросил: 

— А сны у вас только простые? Я хочу 
научно-фантастический: про другие планеты, 
про ракеты со скоростью света или около 

этого. ,, 

— Можно, — сказала старушка. — Можно 

и научно-фантастический. 


Покопалась в мешке, выбрала подходя- 
щий сон и отдала его мальчишке Андрею за 
пятачок. 

— Дурак, — сказал Федя,— Тут пятак, да 
там пятак — так истратишь четвертак! 

И тихо, чтоб никто не слышал, он позве- 
нел в кармане копилкой. 

Подошел маляр, выбрал сон, похожий на 
толстую кисть. 

Подошел молодой человек в очках, загля- 
нул в мешок, взял сон, похожий на растре- 
панную книгу. 

Подошел незнакомый мальчишка, попро- 
сил сон про шпионов, завернул его в газету' и 
дальше пошел. 

А Федя все топтался на. месте и удивлял- 
ся; «Ты скажи, берут и берут! Не прошля- 
пить бы... Расхватают, останется какая-ни- 
будь дрянь. А товар-то вдруг и вправду ни- 
чего, подходящий...» Думал он, думал, а 
потом решился. Подошел к старушке, го- 
ворит: 

— Ладно, дайте и мне тоже сон. Только 
чтоб получше. И побольше. И подешевле. На- 
пример, вот этот. 

И Федя ткнул пальцем в самый ‘здоровен- 
ный сон. А старушка сказала: 

— Этот-то рубль стоит. Даже десять руб- 
лей, а, может, сто. А если подумать хоро- 
шенько, так за него и тысячи мало. 

Услыхав это, Федя даже охрип. И сказал 
охрипшим голосом: 

— Ну уж... Так уж... Уступите, бабушка, 

— Нет, — сказала старушка, — никак 
нельзя. 
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— Дорого, — сказал Федя. — А можно пол- 
ена купить? 

— Можно, — сказала старушка. — Только 
ведь половина-то — она и копейки не стоит. 

— Очень хорошо! — закричал Федя. — 

Тогда отдайте даром! 

— Даром?— сказала старушка.— Можно 

даром. 

И Федя сказал: 

— Заверните! 

Положил он покупку в авоську, пооежал 
по своим делам. Он бежал и радовался, что 
старушка так плохо знает арифметику. Учи- 
лась, бедная, еще при капитализме. И кто же 
у нее купит полена? На обратном пути надо 
будет к' ней еще заглянуть, забрать остаток, 
она его тоже задаром отдаст... 


Но пока Федя покупал картошку да мор- 
ковку, на базаре появился старый нищий, ко- 
торый собирал здесь милостыню, наверное, 
лет сто. Не было у бедняги ни дома, ни семьи, 
ни родных, ни знакомых. Было у него только 
пятнадцать сберкнижек, и на каждой пят- 
надцать тысяч рублей. 

— Подайте слепенькому! — пел он гнуса- 
вым голосом, а сам косился, где денег поболь- 
ше. — Подайте глухому!— и слушал, где гром- 
че монеты звенят. 

— Ну что с тобой делать? — - сказала ста- 
рушка.— И так торгую себе в убыток,— 
Дам-ка я тебе хоть это! 

Сказала и бросила нищему в сумку оста- 
ток Фединого сна. 

Вечером девчонка Аленка положила свои 
сон под подушку. И как только закрыла гла- 
за, сразу попала на зеленый лужок. В траве 
сияли маленькие солнца молочая, бежал, 

сверкал, журчал ручей. 

«Где же это я?»— подумала Аленка, по- 
думала, да и пошла вдоль берега ручья. А ру- 
чей все шире, а трава все выше, идет Ален- 
ка, руками ее раздвигает. Идет и слышит, что 
впереди кто-то смеется, кто-то плачет, кто-то 
вздыхает, а кто-то хохочет. Подошла она по- 
ближе, высунулась, выглянула из травы и 
Увидала: сидят на бережку красивые девуш- 
ки в руках у них серебряные ножницы. Отре- 
зает каждая по прядке своих волос перевязы- 
вает травинкой, бросает в ручей. Плывут по 
воде прядки разного цвета цвета спелой 
пшеницы, цвета красной меди, цвета вороно- 
ву крыла. Чья прядка дальше всех уплывет, 
*та будет первой красавицей. 

Ничего Аленка не сказала, не стала ме- 
шать - и дальше пошла. А девушки ее и не 
заметили. Идет Аленка и слышит чье-то злю- 
щее-презлющее, ехидно-преехидное хихи- 
канье Раздвинула траву, глядит: ведьма си- 


дит у ручья, старая-престарая, седая-пресе- 
дая, похожая на трухлявый-претрухлявый 
гриб. Сидит и колдует: как проплывет мимо 
девичья прядка — махнет ведьма рукой, и 
сразу прядка станет серой-пресерой, седой- 
преседой. Хочет ведьма, чтобы ее, дряхлую- 
предряхлую, злющую-презлющую выбрали 
девушки первой красавицей. 

Увидала тут ведьма Аленку. И говорит. 

— Это ты? Ах, ах! Опять моя сестрица 
сны продает! Опять мне все дело испортила! 
Ну, я ей!.. 

Заплакала ведьма и пропала. И колдов- 
ство ее пропало: опять плывут по воде пряд- 
ки цвета спелой пшеницы, цвета красной ме- 
ди, цвета воронова крыла. 

А мальчишка, который купил сон про 
шпионов, как раз в этот самый момент при- 
ставил пистолет к затылку диверсанта меж- 
дународного экстра-класса Такселя Штан- 
гельвакселя. А мальчишка Андрей в это вре- 
мя совершал круг почета над Марсом на 
мощнейшей ракете. Марсиане бежали внизу 
и кричали с марсианским акцентом: 

д а здравствуэт вэликий космонавт 

Андрушка, пэрвый посланэц Зэмли! 

Молодой человек в очках тот, что вы- 
брал сон, похожий на растрепанную книг}, 
вскочил с постели посреди ночи. Включил на- 
стольную лампу, пошарил на столе очки. Не 
нашел. Оказалось, что они у него на носу. Он 
их и не снимал вовсе, чтобы лучше виден» 
сны. Этот молодой человек был ученый. 
Он сел за стол и принялся что-то записы- 
вать. 

— Действительно, — бормотал он, прин- 
цип транссинтуляции астигмеитации неандан- 
тагулярен. Андантангулярен вполне будет 
лишь принцип... 

Что-что? — спросила, проснувшись. 

}КѲНЗ . 

— Понимаешь,— сказал он,— я решил ту 
утрихитремму икс-игрек-зет полугугутуляр- 
ных, над которой бестолку ломали голову со- 
рок профессоров, сто шестьдесят доцентов, 
шестьсот сорок научных сотрудников при по 
мощи двух тысяч пятисот шестидесяти лабо- 
рантов. Представь: решил ее во сне! 

Жена сказала: 

— Да ну? 

И опять уснула. Весь город спал, один 
только старый нищий никак не моі уснуть, 
ворочался и по привычке кряхтел жадобно, 
хотя сейчас никто не мог его услышать и по- 
дать милостыню. 

А Федя, как только лег, сразу почувство- 
вал, что его будят. Открыл глаза и увидел 
старушку, которая на базаре сны продавала. 
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— Ну, пошли, — сказала старушка. 

— Куда? — спросил Федя. 

— Клад покажу, — сказала старушка. — 
Хочешь? 

— Конечно хочу! — закричал Федя.— Обя- 
зательно покажите! 

— Запоминай дорогу,— сказала старуш- 
ка. — Проснешься — найдешь. 

Вышли они за город — Федя запомнил. 
Пошли по шоссе — Федя запомнил. Сверну- 
ли на проселок — Федя запомнил. Пошли по 
тропинке — и это запомнил Федя. Добрались 
до развилка, Федя приготовился уже запоми- 
нать, куда сворачивать, но тут старушка 
обернулась к нему, собралась что-то сказать, 
уже и рот открыла, а Федя проснулся и ни- 
чего больше не услышал и не увидел. Кончи- 
лась половина сна. Федя от злости заревел на 
весь дом: 

«У, старуха! Подвела старуха! Умру, а 
досмотрю!» 

Натянул на голову свое ватное одеяло и 
давай засыпать. Старался, старался, только 
вспотел зря. Так у него ничего и не вышло. 

Зато нищий уснул в тот самый миг, когда 
Федя проснулся. И старушка во сне этому ни- 
щему сказала: 


— Пройдешь по этой тропинке девятьсот 
девяносто девять шагов, повернешь напра- 
во, пройдешь еще девять шагов с половиной. 
Там и копай. 

— Еще чего!— сказал нищий,— Копай са^ 
ма, если хочется! 

— Как знаешь, — сказала старушка. И с 
глаз пропала. А нищий уселся возле тропин- 
ки, протянув по привычке руку, хотя никто 
тут мимо не ходил. Сидел и бормотал: «И эта 
туда же: копай, копай, работай, работай! 
Ополоумели все...» Очень он оскорбился. Так 
сидя и досмотрел сон. А проснулся — на ба- 
зар пошел милостыню клянчить. 

Федя тоже, как выскочил из постели, так 
сразу полетел на базар. Прилетел, видит: на 
прежнем месте сидит старушка. Вроде бы 
ха — а вроде и не та. Стоит перед ней ме- 
шок — вроде бы тот, а вроде и не тот. Подо- 
шел Федя поближе, видит — подходят к ста- 
рушке покупатели. Подходят и спрашивают: 

— Бабушка, бабушка, что продаешь? 

А старушка им отвечает: 

— Капусту, милые, капусту. 

— Бабушка, бабушка, дорого берешь? 

— Дешево, голубчики, дешево! 


В. П. Щербакова 


БОРЬБА ЗА СВОБОДУ 


(Страницы жизни Г. А. Лопатина в Сибири) 


Деятельность выдающихся русских революционеров, 
людей, посвятивших жизнь борьбе за освобождение на- 
рода от гнета эксплуататоров, является предметом не- 
ослабного внимания нашей молодежи, всего советское 
народа, принявшего эстафету отцов и строящего комму- 
нистическое общество. 

Среди представителей русского революционного дви- 
жения 70-80-х годов XIX века особое место занимает 
замечательный революционер-демократ Герман Алек- 
сандрович Лопатин. Незаурядные способности, ум, энер- 
гия, предприимчивость выделили его из среды современ- 
ников, товарищей по борьбе. С восхищением отзыва- 
лись о Г. А. Лопатине А. И. Герцен, Г. И. Успенским, 
И. С, Тургенев. «Есть мало людей на свете, которых я 
так люблю и уважаю», — писал о нем в 1872 г. 
К. Маркс. 

Г. А. Лопатин рано вступил на путь революционной 
борьбы. Активная революционная деятельность, пресле- 
дования полиции, аресты, смелые побеги из-под стра- 
жи, эмиграция и почти двадцатилетнее тюремное за- 
ключение — вот чем наполнена героическая жизнь Гер- 
мана Александровича. 

В последнее время вышло несколько работ, посвя- 
щенных Г. А. Лопатину, в том числе брошюра 
М В. Научителя — «Герман Лопатин в Сибири», кото- 
рая ставит целью осветить «сибирский период» в жизни 
'амечательного революционера. Действительно, этот пе- 
риод наименее известен и представляет особый интерес 
дтя нас сибиряков. В Иркутском областном архиве 
имеется целый ряд документальных материалов, осве- 
щающих пребывание Г. А. Лопатина в Сибири, в част- 
ности в Иркутске. Это запись показании Лопатина, 
переписка между третьим отделением и генерал-губер- 
натором Восточной Сибири по его делу, весколько до- 
кументов, написанных рукою Германа Александровича, 
представтяют для нас наибольший интерес. Конечно, до- 
кументы о Г А Лопатине, отложившиеся в царских 
канцеляриях, носят тенденциозный характер, в том чис- 
ле и те из них, которые были написаны им самим в 
местные административные учреждения и наверняка 
предназначались для усыпления бдительности царских 
сатрапов. Но и в них нашли свое яркое выражение ха- 
рактерные черты образа Г. А. Лопатина, блестящег 
конспиратора, использовавшего любую возможность. 


чтобы увести следствие с правильного пути (что, кста- 
ти, ему н удается) и вырваться на волю. Эти докумен- 
ты характеризуют Г. А. Лопатина как человека бес- 
страшного, предприимчивого, свободолюбивого и наход- 
чивого. 

К сожалению, М. В. Паучнте.пь использовал не пол- 
ностью те данные, которыми располагает Иркутский 
Госархив. В одном из фондов архива обнаружено дело 
«По рапорту Иркутского губернского уголовных дел 
стряпчего Горяева, о побеге из Иркутска состоявшего 
под надзором полиции коллежского секретаря Германа 
Лопатина. 1873 г.» Не отраженное в предыдущих иссле- 
дованиях, оно и проливает дополнительный свет на не- 
которые обстоятельства пребывания Г. А. Лопатина в 
Сибири. 

5 января 1871 г. Г. А. Лопатин под именем почетно- 
го гражданина Н. Любавина прибыл в Иркутск с твер- 
дым намерением освободить из сибирского заточения 
Н. Г. Чернышевского. Герман Александрович надеялся 
через полгода вернуться к своим друзьям вместе с 
Н. Г. Чернышевским, вокруг которого, как мыслил 1 ер- 
ман Александрович, смогли бы объединиться^ передовые, 
революционно настроенные слои русского общества, но 
местные власти, предупрежденные об этом смелом 
предприятии, напали на его след и арестовали. Дело 
лопнуло, как мыльный пузырь. Г. А. Лопатин, попав в 
руки полиции, вынужден был прожить в Сибири более 
двух с половиной лет и приложить максимум усилии и 
изобретательности для своего собственного освобожде- 
ния Жандармы и полиция, обрадованные крупной уда 
чей, пустили в ход судебную машину. Начались след- 
ствие и бесконечные допросы. Полиции хотелось поста- 
вить в рачки законности тюремное содержание своей 
жертвы. Конечно, при отсутствии улик тяжкого государ- 
ственного преступления, можно было поити на беззак 
чие. Этим приемом полиция пользовалась довольн.. 
часто Все же она изощренно искала факты «рреступ- 
ления», зная, какой политический резонанс вызывают ее 
незаконные действия. 

Третье отделение из Петербурга внимательно сле- 
ди то за ходом следствия по делу Лопатина. И хотя на 
запрос следователя подполковника Куненковаоттуда 
последовал ответ: «Предать арестанта суду в Иркут--' 
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за последнее преступление» 1 (проживание по чужому 
паспорту), не касаясь предыдущих, товарищ шефа 
жандармов граф Левашов особо предупредил, чтобы 
без его разрешения, независимо от решения суда, Лопа- 
тина ни в коем случае из-под стражи не освобождали. 
Правдами или неправдами Г. А. Лопатина отпускать на 
свободу не собирались. 

3 февраля 1871 года впредь до окончания следст- 
вия Германа Александровича поместили под стражу на 
главной гауптвахте, а затем перевели в камеру при 
жандармских казармах, назначив ему кормовых денег 
на содержание по 10 копеек в сутки. Видя, что инког- 
нито его раскрыто, Лопатин указал свое настоящее 
имя, назвал подробные данные своей биографии, ста- 
раясь «простодушной откровенностью» уверить поли- 
цию в правдивости всех своих показаний. Ему нужно 
было во что бы то ни стало скрыть истинную причину 
своего приезда в Иркутск. А задачей полиции было 
вырвать у него именно это признание. 

Поединок затянулся. Г. А. Лопатин сознавал, что 
чем дольше его держат, тем труднее будет выпутаться 
из расставленных сетей. И он начинает действовать. Он 
использует малейшую возможность выбраться на сво- 
боду. Два его побега оказываются неудачными, и лишь 
в 1873 г. он сумел скрыться. 

Архивные документы правдиво освещают обстоя- 
тельства этих побегов Г. А. Лопатина. В рапорте пол- 
ковника Купенкова на имя генерал-губернатора Восточ- 
ной Сибири от 16 июля 1871 г. подробно описаны об- 
стоятельства первого побега. 3 июня с разрешения де- 
журного по жандармской команде унтер-офицера, Лопа- 
тин был выпущен конвойным из карцера в ретирадное 
место, находившееся на заднем дворе казарм. Захлоп- 
нув за собою дверь, он тотчас же выскочил оттуда че- 
оез выгребную яму и, перескочив через забор, побежал 
по Сенной площади, а затем миновав ее, свернул на 
Ланинскую (ныне улица Декабрьских событий), ^том- 
ленный погоней конвоир хотел выстрелить в пего, но 
Лопатин, услышав звук взводимого курка, «остановил- 
ся, снял шапку и попросил конвойного не стрелять», 
обещал следовать, куда он прикажет, после чего с по- 
мощью подоспевших конных жандармов был доставлен 
обратно в казарму. Вскоре он был переведен в тюрем 
ный замок в одиночное заключение. 

„Тем, временем губернский суд, рассмотрев дело Лопа- 
тина, пришел к выводу, что обвинить его в намерении 
освободить Чернышевского нет возможности за отсутст- 
вием доказательства, а за проживание в Иркутске под 
чужим именем в течение 43 дней Лопатина следует 
оштрафовать на сумму 100 рублей. Казалось бы для 
Г. А. Лопатина должны раскрыться двери тюрьмы, но 
не тут-то было! Третье отделение назначило пересмотр 
дела, недовольное слишком мягким приговором. 

В поисках «неопровержимых», порочащих Г. А. Ло- 
патина улик, полиция идет на провокацию и пытается 
сфабриковать так называемое «дело о мышьяке», яко- 
бы обнаруженном в камере Германа Александровича и 
предназначенном для отравления надзирателя с целью 
побега из тюрьмы. 


Лопатин знал все приемы и козни полиции, знал, 
$то шутить с ней не приходится. Нужна непримиримая 
борьба. Он направляет протест генерал-губернатору Во- 
сточной Сибири, в котором требует прекратить его не- 
іаконное пребывание в секретном заключении и реши- 
тельно отрицает свою причастность к подстроенной 

ПРО Лишь е через аЛ 4 Ы11 месяц а после вынесения приговора, 


'Государственный архив Иркутской области 
(ГАИО), ф. 24, оп. 4. д 62, л. 49, 

2 Т а м ж е, л. 84 


на время пересмотра его дела шефом жандармов, он 
был освобожден из тюрьмы под строгий негласный 
надзор полиции с обязательством о невыезде из Ир- 
кутска без разрешения полиции, с обещанием не отлу- 
чаться никуда из квартиры в ночное время и не до- 
пускать никаких собраний на своей квартире.^ 

Сам Лопатин позднее писал: «...полицейский надзор, 
учрежденный за мною на время пересмотра моих дел 
шефом, имел самую грубую форму: я должен был жить 
в одной комнате с квартальным надзирателем, каждый 
день в мою квартиру являлся жандарм за разными рас- 
спросами; я был обязан „ежедневно возвращаться до- 
мой не позднее 7 часов вечера и т. п.» 1 

Чувствуя, что чуть приоткрывшаяся западня может 
с минуты на минуту захлопнуться вновь, Г. А. Лопатин 
решается на новый побег. 7 августа 1872 года он исчез 
из Иркутска. 

Видимо Г. А. Лопатину удалось усыпить бдитель- 
ность полиции. Кроме того, он сумел воспользоваться 
возникшей разобщенностью в действиях полиции и жан- 
дармерии. Рапорт Иркутского губернского уголовных 
дел стряпчего Горяева на имя военного губернатора 
г. Иркутска и Иркутского гражданского губернатора от 
18 июля 1873 года освещает вопрос о надзоре за 
Г. А. Лопатиным таким образом, что он был поставлен 
не только не сурово, но даже весьма халатно: «Дея- 
тельность полиции по надзору за Лопатиным ограничи- 
валась, как видно из отзыва полицмейстера за № 2423, 
лишь наблюдением полиции за тем, посещает ли 
Г. А. Лопатин публичные гулянья, и хотя г. полицмей- 
стер в том же отзыве и объясняет, что надзор за Лопа- 
тиным со стороны полиции состоял в наблюдении за 
образом жизни и поведением его, но при этом присово- 
купляет, что посещать квартиру Лопатина никто поли- 
цию не обязывал и догадывается, что это лежало, ве- 
роятно, на обязанностях жандармов» 2 . 

По словам Горяева, полицейские не посещали квар- 
тиру Лопатина, хозяйка квартиры и другие ее жиль- 
цы не были поставлены в известность, о том, что Лопа- 
тин состоит под надзором полиции. «...Только в первое 
время по распоряжению бывшего полицмейстера Борне - 
лавского Лопатин был помещен на квартиру вместе с 
помощником полицейского пристава Курбатовым, и хо- 
зяин этой квартиры обязан был немедленно доносить 
полиции об отсутствии Лопатина из дома позднее из- 
вестного часа вечера каждого дня» 3 , : . , , 

Составляя планы побега, Г. А. Лопатин решил .пере- 
менить место жительства и в конце марта 1872 года 
оставил эту неудобную, поднадзорную квартиру без раз- 
решения и ведома полиции, следствием чего явилось то, 
что «Лопатин сделал отлучку из Иркутска в ночь с 7-го 
на 8-ое августа, полиции же сделалось известно отсут- 
ствие Лопатина из города только 13 августа, когда на- 
чались розыски» 4 . Эти розыски носили весьма энергич- 
ный характер. Во все концы были посланы предупреж- 
дения о задержании «преступника», фотографии и опи- 
сание его примет. 

В секретном предписании Иркутского общего гу- 
бернского управления от 31 августа 1872 года на имя 
Киренского окружного исправника внешность Г. А. Ло- 
патина описана так: «Приметы Лопатина следующие. 
26 лет, росту 2 аршина 6 вершков, лицо круглое й чи- 
стое, волосы на голове, бороде и усах русые, борода 
небольшая, окладистая, волосы на голове зачесывает 
назад без пробора, глаза серые, близорук, носит очки, 
рост и нос небольшие, последний острый, походка ско- 


' ГАИО, ф. 32, оп. 2, Д. 17, л. 8. 
8 Там же, л. 1. 

3 Т а м ж е, л. 2. 

4 Там же, л. 1. 
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рая, говорит на — го, несколько с малороссийским ак- 
центом, примет бросающихся в глаза, нет» . 

А Лопатин, тем временем, прибыл в Томск, где и был 
схвачен. 6 сентября на одной из улиц города его опоз- 
нал частный пристав Лешков. Герман Александрович 
попытался назвать себя доктором Ильиным, с паспортом 
которого он покинул Иркутск, но Лешков, — как позд- 
нее писал Лопатин, — «показал мне мою карточку и 
очень подробное описание моих примет, после чего вся- 
кое дальнейшее запирательство было бесполезным» . 

30 сентября в сопровождении двух жандармов Гер- 
ман Александрович был вновь доставлен в Иркутск и 
помещен в Иркутский, тюремный замок. Опять потяну- 
лись томительные дни ожидания. Осенние ненастья, 
наступление холодов заставляли мысль лихорадочно 
работать в поисках выхода. Трудно ускользнуть из тю- 
ремной камеры. Узник нетерпеливо ожидал удобного 
момента. И вот он наступил. По ходу следствия о по- 
беге Герман Александрович был вызван в суд для до- 
проса. Упускать этот случай было нельзя. Лопатин 
снова бежит. 

Протоколы следствия и показания свидетелей дают 
основание предполагать, что побег этот, как и преды- 
дущий, Г. А. Лопатин совершил при посторонней помо- 
щи при сочувствии и содействии окружающих его лиц. 

В донесении Иркутского и Верхоленского окружного 
сѵда военному губернатору г. Иркутска и Иркутскому 
гражданскому губернатору события, развернувшиеся 
утром 10 июля 1873 года, описываются так: «Вследст- 
вие требования суда от 9 июля за № 1003, подсудимый 
Лопатин был прислан смотрителем острога 10 июля в 
1 1 часов утра при отношении от того же числа за 
№ 1456, неизвестно вследствие какого распоряжения, 
не с конвойными, как бы следовало, а в сопровожде- 
нии одного подчаска, вооруженного штыком, рядового 
Усть-Кутской местной команды Егора Здорного» . 

Ответив на предложенные вопросы, Лопатин изъя- 
вил желание написать «в виде своего оправдания не- 
которые заявления.., для чего он и был препровожден 
в канцелярию, где сел за стол, за которым сидели еще 
два писца, и начал писать на виду у часового,^ стояв- 
шего в дверях. Через некоторое время, — как ооъяснял 
часовой, — Лопатин попросил у него напиться воды, ко- 
торая стояла в сенях на заднем крыльце, и вместе с 
этим для чего-то взял свою шляпу, висевшую в пе- 
редней на вешалке, когда в продолжение минут десяти 
он не явился на место, где начал писать, оставив чер- 
новое свое заявление на столе, в канцелярии схвати- 
лись: где он? Спросили о том у часового, который отоз- 
вался, что Лопатин, напившись воды в сенях, вошел в 
канцелярию из сеней с заднего крыльца, куда он, впу- 
стив его, почему-то не пошел вслед за ним, а вернулся 
по двору вокруг дома на переднее крыльцо, где не- 
сколько посидел ‘в уверенности, что Лопатин пишет на 
своем месте» 4 . На самом же деле оказалось, что 
Г А. Лопатин, не входя в канцелярию, вернулся и. 
пройдя вслед за часовым по двору, ушел в ворота 
Чиновник Кошкин на дознании показал, что слышал 
пазговоо между Лопатиным и часовым и видел, как 
ши шептались На сей раз Лопатин благополучно 
скрылся от полиции. Вскоре он прибыл в Петербург и 
оттѵда уехал за границу. 

Заявление Г А. Лопатина, оставленное на столе 
в Окружном суде, было передано генерал-гуоернатору и 
доило до нас, сохранившись в делах. Написанное ка 
рандашом, неровным почерком, с большими сокраще- 
ниями слов, оно заставляет предполагать, что побеі 


его готовился заранее, что, второпях набрасывая текст, 
он мысленно подсчитывал шансы ка успех и выжидал 
время. Но привыкнув не терять присутствия духа ни при 
каких обстоятельствах, Герман Александрович описы- 
вает в заявлении те события, которые произошли с ним 
во время побега из Иркутска 7 августа 1872 года и об- 
стоятельства, побудившие его к этому, даже с некото- 
рыми деталями и подробностями. Умело оперируя 
нормами статей российских законов, Герман Алек- 
сандрович старается смягчить свою вину, утверждая, 
что не мог поступить иначе при сложившихся обстоя- 
тельствах, что к этому побуждало его явное беззаконие 
со стороны властей, насильно и бездоказательно задер- 
жавших его в Иркутске. Заявление Г. А. Лопатина со- 
стоит из 3 пунктов. В пункте первом он доказывает, 
что не может быть обвинен в пользовании чужим па- 
спортом во время второго побега: «Я не имел никакой 
надобности употреблять имевшийся при мне вид. В тех 
глухих трущобах, которые я проезжал, никто и не ду- 
мал спрашивать у меня вид, а потом я не имел надоб- 
ности предъявлять его. Мало того, этот докторский вид 
(паспорт был на имя доктора Ильина — В. Щ.) в слу- 
чае предъявления его поставил бы меня даже в боль- 
шее затруднение относительно удовлетворительного обь- 
яснения причин, занесших меня в эти места» . 

Развивая свою мысль, он продолжает: «...приехав в 
Томск и оставшись до отхода парохода на той квар- 
тире, где остановился мой ямщик кормить своих ло- 
шадей, я не предъявлял свой вид в полицию и не по- 
казывал его хозяевам, которые его у меня и не спра- 
шивали» 2. 

Оставленный на улице приставом Лешковым, Ло- 
патин назвался Ильиным, но документа не предъявил, 
поэтому, — делает он вывод, — он не может быть фор- 
мально обвинен в проживании по чужому паспорту. 

В пункте втором Г. А. Лопатин приводит ряд при- 
чин побудивших его совершить побег из Иркутска. Он 
пишет- «Что касается моей отлучки из Иркутска, то я 
надеюсь, что при оценке этого поступка суд усмотрит 
смягчающую обстановку в тех несправедливых прите- 
снениях, которым я подвергался в Иркутске» 3 . Герман 
Александрович описывает назойливый и мелочный по- 
лицейский надзор за ним. Побегу способствовало на 
мерение «посоветоваться в Санкт-Петербурге с хороши- 
ми юристами, и затем, если б это оказалось возможным, 
отдать себя под покровительство прокурорского надзо- 
ра Европейской России, в г. Петербурге или Ставро- 
поле» 4 . 

Конечно это уловка. Лопатин не собирался обра- 
щаться за советом' к российским прокурорам, но он под- 
черкивает что Иркутская полиция выбирает для не-о 
наказание не по составу преступления, тем самым де- 
монстрируя явную несправедливость. «Если во время 
следствия я давал какие-либо объяснения, не вполне 
согласные с настоящими, то это произошло единствен- 
но потому, что озлобленный предыдущими притеснения- 
ми неудачами в побеге и предстоящим мне будущим, 
я заботился не столько о справедливости объяснении, 

СК °В ЬК пун°к б ге 1 2 3 ' третьеГг! А. Лопатин, продолжая мысль 
О том, что он по месту своего первого побега 
подлежит юрисдикции Ставропольского суда, утв Р* 
дает «Я теперь не считаю себя подсудным Иркутским 
судебным учреждениям» 6 . . 


1 ГАИО, ф. 455. д. 29, л. 9. 

2 Та м же, оп 2, д. 17, л. 8. 
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* Там ж е, л. 5—6. 


1 ГАИО 

2 Та м 

3 Та м 
* Там 

5 Т а м 

6 Т а м 


ф. 32, он. 2, д. 17, л. 8. 
ж е. 
ж е. 
ж е. 
ж е. 
ж е. 


126 


Это заявление Г. А. Лопатина — неопубликованный 
автограф, так же, как и другие документы Иркутского 
областного архива, ценен тем, что освещает еще одну 
страницу жизни этого замечательного человека. 

Интересно, что архивные материалы сохранили име- 
на людей, сочувствовавших и помогавших Г. А. Лопа- 
тину. Это доктор Ильин, который жил с Г. А. Лопа- 
тиным на одной квартире и, зная о его поднадзорном 
состоянии, предоставил ему свой паспорт для побега 
7 августа 1872 года; рядовой Усть-Кутской местной 
команды Егор Здорный, при явном содействии которо- 
го Герман Александрович бежал в июле 1873 года. 

Начальник Иркутского губернского жандармского 


управления полковник Дувииг в своем донесении к 
шефу жандармов о последнем побеге Г. А. Лопатина 
сообщал, чго «...в городе носился слух, будто бы к это- 
му побегу было полное содействие советника губерн- 
ского суда Любавского... и чиновника Севастьянова, 
которые приготовили для Лопатима даже верховую ло- 
шадь, на которой он и отправился» '. Эти факты сви- 
детельствуют о том, что Сибирь — ■ край каторги и ссыл- 
ки — не был глухим медвежьим углом, чуждым рево- 
люционным влияниям и передовым идеям. Свободолю- 
бие, жажда борьбы с жестокостью и несправедливостью 
находили отклик в сердцах сибиряков, пробуждали з 
них стремление к содействию во имя светлых идеалов. 


1 ГАНО, ф. 91, оп. I, д. 1300, л. 3. 


4 



Ю. Корнилов 


ТЕАТР СИБКОРША 


Театральное искусство составляет значительную и 
неотъемлемую часть большого искусства России. В со- 
ветской Сибири работало множество интереснейших 
коллективов (Молодой и Народный театры, Рабтемаст, 
Сибкорш, СЭТ и др.), каждый из которых оставил свой 
значительный след в театральном искусстве. 

Свое начало Сибкорш берет в известном москов- 
ском театре Ф. А. Корша. Летом 1925 года большая 
группа в основном молодых коршевских актеров, одер- 
жимая романтическими побуждениями, поехала за по- 
следним владельцем театра М. М. Шлуглейтом в Крас- 
ноярск строить в Сибири новый советский театр. Акте- 
ры ехали в совершенно неведомый для них край, даже 
примерно не представляя, что их там ждет. Это был и 
остался для московских театров случай беспрецедент- 
ный. На актеров смотрели чуть ли нс как на сумасше.т- 
ших, которые уютное столичное житье меняют на «ди- 
кую» Сибирь. Однако чувство нового, вера в своего 
руководителя, а огнюдь не охота к «перемене мест» 
руководили их поступком. 

Сибирь встретила актеров неприветливо — местные 
актеры боялись столичных конкурентов, а зритель го- 
ворил о приезде «новых московских халтурщиков», так 
как под столичной маркой часто скрывалось много про- 
ходимцев от искусства. 

К этому времени в театрах Сибири, хотя и произо- 
шел известный перелом, но груз прошлых антрепренер- 
ских сезонов (в 1921 году в Сибири была разрешена 
частная антреприза) оставил дурное наследство. Осо- 
бенно отрицательно сказывалось скоростное формиро- 
вание на один сезон трупп, которые не могли стать 
серьезными творческими коллективами. Поэтому при- 
бегали ко всяческим уловкам, одной из которых было 
создание двойных коллективов: драма-оперетта или 
разделение сезона пополам на драму н оперетту. Как 
правило, на драму внимания не обращали, ибо она до- 
хода не давала, и все внимание уделяли оперетте, ко- 
торая зарабатывала деньги для себя и погашала дефи- 
цит драмы. Все это не могло не воспитать определен- 
ного отношения к драматическим спектаклям. 

Как и следовало ожидать, начало было не из ве- 
селых — зрительный зал пустовал, театру откровенно 
предсказывали полный «прогар». Горсовет, желая помочь 
геатрѵ, предложил пригласить в помощь опереттѵ, по в 
театре категорически отвергли это предложение. Вся 
труппа была едина в своем стремлении завоевать си- 


биряков, никто не покинул театр в это сложное время, 
все верили, что настоящее искусство не может не по- 
бедить. И вскоре появились первые ласточки. 

Критика первой заметила театр и выступила в под- 
держку «сильной труппы», которая появилась в городе 
«после долгих лет жестокой халтуры» («Красноярский 
рабочий», 1925, 27 октября). Критика, как правило, не 
баловавшая театры, теперь все пристальнее стала при- 
сматриваться к Сибкоршу и через месяц прямо заявила, 
что «красноярцы еще не видели таких творческих сил». 
Лед недоверия был сломлен, зритель, решив проверить 
утверждения газеты, пошел в театр и действительно 
был поражен — он увидел настоящие спектакли, увидел 
настоящее творчество. 

Начав сезон при полупустом зале, в котором в ос- 
новном сидели скучающие мещане да любопытствую- 
щая молодежь, театр триумфально заканчивает сезон 
битковыми сборами, но уже с другим составом зри- 
теля: в зрительный зал пришел рабочий Красноярск. 
Настоящее искусство победило. 

Следующий сезон 1926 — 1927 годов Сибкорш рабо- 
тал в Йркутске и Красноярске. Иркутск очень хотел 
познакомиться с театром, но не рисковал приглашать 
его на весь сезон и предложил соседям разделить его с 
опереттой. Красноярцы приняли предложение, поняв, 
что больше им сибкоршевцев не увидеть, так как театр 
понравится Иркутску и тогдашняя театральная столица 
Сибири не захочет его отпускать. Так и получилось на 
деле. Во-первых, дефицит дал не Сибкорш, а оперетта, 
приехавшая после него на вторую половину сезона. Во- 
вторых, оценивая итоги работы драматической труппы, 
газета писала, что Сибкорш «дал зрителю то, что мо- 
гут дать не многие, особенно провинциальные труппы — 
подлинное художество. Главное его достоинство боль- 
шое актерское мастерство («Власть труда», 192 < С ян- 
варя). Следующий сезон театр целиком .в Иркутске 
Такова вкратце история. Остается добавить небольшую 
деталь Как сообщил мне главный режиссер Сибкорша 
В Ф Горский (ныне здравствующий, заслуженный 
артист РСФСР), название театру — - Сибирским Корш 
(Сибкорш) было присвоено Наркомпросом и фигуриро- 
вало во всех официальных документах. 

Теперь постараемся разобраться в том, чем же лле- 
нил сибирского зрителя театр, какова была его эстети- 
ческая программа. А для этого в первую очередь не- 
обходимо обратиться к его спектаклям. Но спектакли 
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делают люди, большая масса людей самых различных 
специальностей, где основой является актер. Поэ- 
тому отличительной чертой Сибкорша было на- 
личие многих ярких творческих индивидуальностей, 
не в пример скороспелым провинциальным труппам, 
построенным по принципу премьериста. Вот некото- 
рые из них: Игорь Орлов, А. Л. Павлова, заслу- 
женный артист республики Н. Н. Васильев, В. В. Бе- 
ленькая, В. Н. Волховской, В. Ф. Горский, В. Е. Мак- 
кавейский, А. Ф. Перегонец, А. М. Скуратова и др. 
Второй особенностью театра было наличие крепкого 
творческого коллектива, который имел свои традиции. 
М. М. Шлуглейт любил говорить, что «самое основное 
в театре — спектакль, а самое главное в спектакле — 
актер». Такова была традиция, из которой вытекала 
третья особенность театра, очень существенная для того 
времени, — серьезное, вдумчивое отношение к репе- 
тициям, от которых зависело качество «основного в 
театре» — спектакля. 

Репетиция для театра была душой спектакля. Если 
до Сибкорша труппы съезжались за 3 — 5 дней до нача- 
ла сезона, наскоро прогоняли ближайшие премьеры, где 
зесь смысл режиссерской работы заключался в том, 
чтобы актеры не стукались на сцене лбами, где каждым 
играл по «законам амплуа» — комик смешил, любовник 
любил, неврастеник страдал, то Шлуглейт для подго- 
товки четырех премьер потребовал четыре месяца, что 
немало удивило красноярцев. Но это не была режис- 
серская прихоть, это было серьезное отношение к делу. 
На старые мелодрамы и комедии, игранные по многу 
десятков раз, театр тратил гри-пять репетиций, а на 
классику и советские пьесы, количество которых в ре- 
пертуаре театра постоянно увеличивалось, по месяцу и 
более. Артист Г. И. Бударов вспоминает, как он гото- 
вил бессловесную роль Фомы Фомича в спектакле «Іо- 
ре от ума». Несмотря на то, что персонаж, не говоря 
ни слова, проходит по сцене, здоровается с гостями и 
садится играть в карты, актеру была поставлена совер- 
шенно четкая сценическая задача, определен характер 
героя, нафантазирована биография, чтобы свободнее 
ориентироваться на сцене. Одним словом, была проде- 
лана самая скрупулезная режиссерская работа, в кото- 
рой определялся характер и логика поведения персона- 
жа. Если так шла работа с бессловесными ролями, го 
можно представить, как репетировались Чацкий, Фа- 


мусов, Софья... 

Режиссура добивалась, чтобы каждый актер думал 
на сцене не о себе, не о своем успехе, а чувствовал бы 
своего партнера, не выделялся, а играл сообразно логи- 
ке поведения персонажа. Как отмечали критики и ста- 
рые театралы, в театре совершенно отсутствовала отсе- 
бятина, злейший бич провинциальных театров. За отсе- 
бятину. которая страшно разрушает спектакль, могли 
просто уволить из театра. Но этому были подвержены 
только новички, вступавшие в театр. Со стороны режи- 
ссуры в театре было постоянное наблюдение за спек- 
таклями, что давало возможность надолго сохранять и.< 
первозданную свежесть. 

Было бы грубой натяжкой сказать, что Сибкорш был 
ультрасовременным театром. Этого быть не могло хотя 
бы по той причине, что все театры еще находились на 
пути поисков, они только обрели свой творческий метод, 
насышая его новым жизненным опытом. И каждый де- 
лал это в силу своего умения и политической развито- 
сти каждый искал и шел своим путем. Сибкорш был 
театром, который поставил задачу наиболее полно вы- 
явить общечеловеческое содержание в своих спектак- 
лях глубже раскрыть «вечные» гемы, показать красоту 
души человека в его борьбе со злом на земле. 

Наиболее интересно это было выявлено в «Без вины 
виноватых» А Островского с А. Л. Павловой в заглав- 
ной роли, «Коварстве и любви» Ф- Шиллера с Игорем 
Орловым в роли Ферденанда и «Царе Федоре» 


А. К. Толстого с II Н. Васильевым в роли царя. Спек- 
такли разные, но всех их объединяла одна мысль — 
разоблачение пороков канувшего в Лету общества. 

С особой силой эта мысль проходила через спектакль 
«Горе от ума», о котором проф. М. К. Азадовский писал, 
что театр пытался решить классическое произведение и 
что, несмотря на недостатки, «в целом спектакль значи- 
тельный» («Власть труда», 1926, 4 ноября). Конечно, в 
спектакле были недостатки, и основным из них являет- 
ся стремление упрощенно-прямолинейно прочесть неко- 
торые характеры (Мочалина, Репегилова), но стремление 
заострить конфликт, придать ему политическое звуча- 
ние и вскрыть его социальную природу было похваль- 
ным стремлением театра. Не ощущая еше нового героя, 
театр через классику старался высказать свое отноше- 
ние к действительности. У театра еще не было необхо- 
димой широты взгляда, не было глубокой философской 
подготовки, которая бы помогла глубже проникнуть в 
жизненные пласты. Поэтому мы не можем согласиться 
с точкой зрения П. Г. Маляревского, что «постановке 
пьес классического и советского репертуара в театре не 
уделяли большого внимания». Речь, видимо, идет о 
другом: о том, что театр не сразу нашел ключи к но- 
вым характерам. 

К советским пьесам в театре подходили с немень- 
шим вниманием. И здесь, как и в классике, хочется от- 
метить одну характерную черту. Несмотря на то, что 
коршевские актеры всегда отличались и характеризова- 
лись комедийным дарованием и комедии были их «конь- 
ком», в Сибири театр значительно расширяет свои жан- 
ровые границы и ставит из классики не только Гоголя и 
Грибоедова, но Шиллера и даже Шекспира. 

С 1925 по 1928 годы количество советских пьес в ре- 
пертуаре постоянно растет. Многие значительные про- 
изведения молодой советской драматургии находят 
свое место на сцене. «Яд» Луначарского и «Воздушный 
пирог» Ромашова, «Ржавчина» Киршона и «Шторм» 
Билль-Белоцерковского, «Разлом» Лавренева и «Лю- 
бовь Яровая» Тренева. Это далеко не полный список ак- 
тива советских пьес в театре Сибкорша. Газеты писали 
о вдумчивой и тщательной работе над советским ре- 
пертуаром. В «Яде» и «Воздушном пироге» театр совер- 
шенно четко показал корни гнилой психологии буржу- 
азного мира и нэпманских устремлений, но оставил в 
тени позитивное начало; которое, правда, слабо про- 
являлось и в пьесе Луначарского. Но, расширяя свои 
интересы, стремясь показать революцию и ее движущие 
силы, он обращается сначала к «Любови Яровой», а 
потом к «Шторму» и «Разлому», в чем мы усматрива- 
ем определенную закономерность. Сначала театр пока- 
зывает то, что ему ближе и понятнее — личную драму 
Любови Яровой, где конфликт исчерпывается приходом 
героини к пониманию революции, где рассказывается, 
как честные люди решительно рвут со старым миром. 
Поэтому характер Романа Кошкина еще не выявлен в 
полную силу и массовые сцены еще не стали ключе- 
выми. 

К десятой годовщине Октября театр поставил 
«Шторм». Сибкоршу с его традициями было довольно 
трудно воплощать пьесу без героя. Но театр вышел по- 
бедителем. Режиссер В. Ф. Торский не стал интелли- 
гентски приглаживать эту грубую пьесу, наоборот, он 
не испугался ее откровенной «неблагородности» и все 
построил на напряженных ритмах той эпохи. Значи- 
тельными стали массовые сцены, удались и отдельные 
характеры. Артисты В. Черневский и В. Бурэ (Пред- 
седатель ѵкома и Братишка), «цепляясь» за разроз- 
ненные эпизоды, придавая им жизненную конкретность 
и достоверность, сумели нарисовать убедительные ха- 
рактеры. Критика отмечала, что это был правдивый 
спектакль о революции («Власть труда», 1927, 10 ок- 
тября). 
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Левая критика часто обвиняла театр, что он ставит 
свои спектакли «в обычных реалистических тонах». До 
Сибири стали доходить слухи о Мейерхольде, о кон- 
структивизме. Но Сибкорш не пошел на поводу не из- 
менил своим принципам, а продолжал развивать тради- 
ции русского театра, обогащая их новым содержанием. 
Коллектив интересовали не «модные» новинки, а прин- 
ципиальные поиски, от которых он не отказывался, при- 
знавая в Мейерхольде большого мастера, он все же за 
ним не шел, ибо поиски изобразительных средств^ были 
у них разные, Сибкорш шел по пути углубленной раз- 
работки психологии характера. И на своем пути он су- 
мел добиться внушительных успехов. 

Но классика и советские пьесы составляли только 
половину репертуара Сибксрша, вторую его часть або- 
нировали легкие комедии и мелодрамы. Почему она 
присутствовали в репертуаре, если уж театр был таким 
последовательным борцом за настоящее искусство. 

Афиша театра того периода невозможна была без 
«легких» пьес. Их ставили все провинциальные театры, 
так как народ к ним был приучен и смотрел их с боль- 


шой охотой. Это был определенный вкус, против кото- 
рого надо было бороться очень осторожно. Админи- 
стративные меры здесь могли сыграть самую губитель- 
ную роль. 

Та серьезность, с которой Сибкорш подходил к спек- 
таклям, позволяла ему смягчать, а часто и просто лик- 
видировать бездумность пьес и вытягивать на первый 
план то незначительное социальное содержание, кото- 
рое имелось в них. 

Никогда театр не заставлял зрителя смеяться ради 
самого смеха, никогда смех не был самоцелью, никогда 
актеры не старались «выжать аплодисменты любой це- 
ной». Театр говорил со зрителем по большому счету, 
серьезно. 

У театра свои пути поисков правды и смысла жизни. 
Сибкорш нащупывал эти пути, имел интересные взлеты, 
в нем зарождались предпосылки для настоящего глуоо- 
кого выражения идей революции, он закладывал тот 
фундамент, без которого невозможно было бы дальней- 
шее развитие революционного театра в Сибири. 





ВИКТОР ВЛАСЕНКО 

Законное беспокойство 

Ворона плакала: 

— Боюсь, что отразится 
на сыие вредное 
влияние Синицы. 


Его родословная 

Осел всех уверял 
со всей ослиной силой: 
— і Прабабушка моя 
была Кобылой. 

Он скромен был 

— Нет, я не Пушкин,— 
говорил он, — • 
и не іБуісж. 

Заметить это 
и ребенок мог. 


Скромность 

Поют Кузнечики. 
Могли бы и молчать. 
Ик все равно 
Не признает печать. 
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